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LUl : — n'as-tu pas remarqué, mon adorable
cajoleuse, combien je déborde d'enthousiasme ?
Mais l'adorable cajoleuse, qui ne s'est apergu de
rien, se garde de répondre. Elle a bien fait, car un
étre aux ailes immenses froufroute maintenant
autour d'elle.

QUAND l'aube du fond du ciel crisse. Quand
des idées enchevétrées s'agglutinent sous mon
front. Quand rien n'est plus possible et que j'essaie
d'agripper la criniére de mon dada, elle me glisse
des mains, elle n'est faite que de vent.

DES bouclettes de cheveux dépassent d'une
calotte grivoisement posée sur la téte du sacristain
qui porte la banniére. Une banniére qui brave les
rafales d'un vent chargé d'iode en visite sur la
cote.

UN unique bélement, derriere le bosquet,
traverse la persévérance d'un chien de berger qui
s'arréte net et se demande : Est-ce un bélement ou
bien le ronflement du déserteur d'un régiment ?

Et le chien, pour effacer cette question, gratte
la terre avant de s'enfuir.

LIER les petits riens de chaque jour avec des
lacets rouges, les placer sur un coussin vert et les
offrir aux petits dieux qui gravitent autour de toi
en épluchant tes habitudes.



Et les petits dieux comblés te laisseront
franchir, d'un pas dansant, le seuil de ta demeure.

ET repassent sous mes paupiéres les assises
dorées d'un tréne ot le roi des vandales dévorait a
belles dents mes aspirations.

Et moi, maintenant vidée de mes réves, je vais
telle une va-comme-je-te-pousse sous les huées des
fariboles qui me poursuivent.

LLA gréve peu A peu s'est noyée dans |'ombre et
le soir a l'air de ravaler ses froufrous, quand une
soudaine clarté me surprend, me fascine.

Du vert, du bleu et du je-ne-sais-quoi colorent
une jeune ondine qui, sur le sable plissé et gorgé
d'eau, s'amuse.

LA fréle cousette et le colosse signent, main
aprés main, un pacte magique sous la volte des
arbres.

Un rouge-gorge qui se défripe les ailes en
dansant sur une branche est témoin de la
métamorphose du colosse et de la cousette : lui est
devenu le grand cédre hautain et elle la fourmi qui
fait le ménage...

UN petit étre luisant se signale par la morsure
de son rire pendant qu'il regarde, d'un oeil vorace,
la béte étourdie qui traverse le gué du ruisseau.



Brusquement fluide, l'étre luisant s'élance et
talonne la béte au pelage noisette, qui va se perdre
sous la rouille des fougeéres enrubannant le
ruisseau.

UN papier chiffonné qui volette sur la gréve
me livre son secret par ces mots écrits d'une main
assoiffée de tendresse : « Mon ami au fier visage
écoutez-moi | J'ai soif de vous au lever du soleil.
J'ai soif de vous au midi du jour. J'ai soif de vous
— et mes mains vous appellent — dés la tombée
du soir. ».

La signature est illisible.

AU clocher de I'église trois heures sonnent. Sur
la place une commeére, mains sur les hanches,
balaie d'un oeil critique les courbes précieuses
d'une siréne qui descend vers la gréve.

Un sac, contenant le bric & brac qui sera étalé
sur le sable, s'accroche de toute la force de sa
laniére A l'épaule droite de la siréne, qui hausse
'épaule pour le soutenir.

CHEZ les deux sceurs, le tic-tac de la pendule
s'arréte net, « Maladroite, qu'avez-vous fait 7 » dit
I'une. L'autre se retourne, l'oeil vague, et désigne
ses fantasmes cousus sur l'envers de sa tunique.
Onduleuse, la premiére s'approche et tente
d'arracher la tunique. La seconde grince
« Arriére » puis, secouant son licou, elle ouvre la
porte.



La-haut, le soleil déchire les nuages.

DES arbres se serrent les uns contre les autres
pour essayer de tendre un rideau entre le ciel et la
terre.

Mais moi, par-dela leur cime, sur le bleu du
ciel j'écris un poéme. Et le jour file sur I'herbe folle
soulevée d'éclosions.

MA main frissonne d'audace. Un trait bondit,
se brise, je le repéche (pour quoi faire ?7) et me
voici indécise. Puis, ma brosse repart rapide,
tonique, brilant les étapes... J'avance, j'avance et
plouf ! elle se noie (la brosse) dans le godet a
essence et moi j'abaisse mon chapeau de paille sur
mes yeux inondés de soleil, avant de signer la toile.

— N'avouez jamais le temps que vous avez
perdu & peindre cette crofite, m'a dit mon voisin.

L'ONCLE Noél s'est assis et commence i nous
conter, avec force détails, son cheminement sur
une route ol la lumiére dansait.

Puis il se croise les mains et ferme les yeux. Et
nous, tels des enfants, nous attendons qu'll
s'assoupisse pour lui faire une niche en lui glissant
par le col de sa chemise ouverte un insecte sur la
peau.

Mais 2 notre contact il fait un geste et d'entre
ses doigts, comme par enchantement, un oiseau

s'échappe...



D'UN geste, il délogea les curieux assemblés
devant elle, assise dans un coin du couloir. Et
I'ayant prise dans ses bras, il montait l'escalier
étroit ot chaque marche consolidait ses reproches
futurs. Elle, les bras ballants, se faisait de plus en
plus lourde, et les yeux fermés souriait d'aise...

Non, elle n'avait rien bu, mais avait une envie
folle de se faire cajoler, tout simplement.

MA demeure tente de me retenir... Mais déja
je m'en éloigne (la hate fait tanguer mon cceur) et
me voici nantie d'un irrésistible élan que vient
colorer mon rire.

DES vagues crachent 'écume en méme temps
qu'elles grimpent avec agilité vers le haut du
phare. Puis, elles redescendent dans un
mouvement tout lisse — peut-étre une caresse
avant un nouvel assaut. Un assaut comme celui
d'avant, non, pas toujours, car parfois les vagues
s'accordent un répit, et trois petites lames viennent
frapper le pied du phare, juste pour l'avertir
qu'elles reviennent, criniére au vent, et décidées a
s'éventrer sur lui.

Les voil3, elles arrivent.

LES personnages :

Lui, lisant dans un dictionnaire
Elle, répondant a langue levée
— Sol lucet omnibus

— Il a été supprimé



— Ad augusta per augusta

— Cl'est mon prénom

— Dent impus, cornu taurus petit

— Il est a I'école maternelle

Cette conversation 2 phrases rompues les
lierent si bien, qu'ils s'assirent sur la méme chaise.

DU haut de la colline, des hommes sans
scrupule abaissent leur regard sur des alentours
sans défense.

— Clest des pas grand-chose dit quelqu'un,
des semeurs de vicissitudes qui nous roulent dans
la farine et nous aveuglent, et nous voici fin préts a
passer sous le rouleau compresseur.

— Nous, les ceux d'ici depuis toujours, dit un
autre. Nous, les ceux qui sont siirs que leurs pieds
resteront 13, sur place. Nous, les ceux qui iront sur
leurs moignons sanglants se terrer 'on ne sait ou.

ELLE le déculotte, le lavotte, le calotte parce
qu'll crie. Puis, elle lui tend sa mamelle et son petit
roi la sugote & pleine bouche. Enfin repu, il est
posé sur sa paillasse et elle, impatiente,
reconsolide sa charlotte sur ses cheveux emmélés,
retrousse ses jupes et rejoint en courant les sans-
culottes hurleurs. Et moi ?

Mo, A cette époque, j'étais la voisine de palier,
premiére porte A gauche, et je chouchoutais le
petit roi pendant que sa meére dansait la
carmagnole.

Depuis, je remonte parfois le temps pour
retrouver le petit roi.



LA lune avait fro6lé le toit, réveillant au passage
les petites créatures qui, bien emmitouflées sur les
bords de la gouttiére, en cadence ronflottaient.
Mais elles, sitot réveillées, firent du tintouin
autour de ta lucarne férocement close.

Et toi, tu n'entendis rien, ni lorsqu'elles avaient
a la longue claqué des dents, ni lorsqu'elles avaient
tapé du pied sur leur magot pour se réchauffer...

De guerre lasse, elles s'étaient penchés sur la
lucarne voisine entrouverte juste assez pour y
glisser quelques louis d'or : ces petites créatures
voulaient s'en débarrasser, cette richesse les
encombrait.

Ce qui permit a ton voisin de combler d'or son
petit cochon rose et de s'acheter un chapeau qui
l'a rendu si guindé que depuis il te croise sans te
saluer.

BIEN stir qu'il y avait ici un tapis d'herbe et de
fleurs.

Bien str qu'il y avait au milieu une petite
vasque toute balbutiante d'eau, qui avait parfois
une envie folle de déborder.

Bien stir que des oiseaux, de but en blanc, se
détachaient d'un arbre et se laissaient tomber sur
I'herbe, qui sursautait jusqu'en ses racines, mais
néanmoins les accueillait en s'aplatissant.

Et tout cela était le jardin d'un petit garcon qui
'avait installé, en mine, dans un coin de sa téte et
sur quelques centimétres carrés dans un coin de la
cour.



Parfois, il invitait sa petite soeur, mais pas
souvent, car elle arrachait les fleurs et effarouchait
les oiseaux (mais ot est-elle en ce moment ?) Et le
petit gargon debout parmi les décombres cherche
du regard un étre ou une chose debout comme
lui...

Clest la porte de sa maison, qui est la toute
seule, un peu plus loin...

Oui, ses parents se trouvent derriére cette
porte, ils vont lui ouvrir et dire : « Bonsoir fils », et
sa petite sceur de sa voix de souris répétera
« onsol, f1 ».
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DES l'aurore le rire bruyant des hommes brise
le silence, et voici du zéle en vrac sur le qui-vive,
et voici la cohue du départ.

Et nous, les femmes, avant d'étre amidonnées
par l'attente, nous préparons arcs, fleches,
carquois pour épingler dés leur retour nos
fabuleux chasseurs.

COURT-vétue malgré la froidure, elle allonge
son pas de noctambule sous son manteau en simili-
cuir d'ott émane une certitude d'abandon qui
commence, en s'amusant, sous les aisselles. Mais
elle, feint de ne pas s'en apercevoir, et une rose a
la main traverse a cloche-pied le cloaque de la
zone.

DANS un épanouissement d'étincelles bleu-
mauves le romarin s'ébouriffe pendant que la
verveine fait un signe pointu a 'ombelle.

Et toi, la craintive, tu trébuches sous des
apparences de pluie qui t'auréolent de perles d'eau
lorsque tu ouvres la barriére te séparant des fées
et des lutins.

Sous le froissement qui décloque le jour, je
viens retisser ma folie océane. Et le lichen sur les
rochers se ravive et crie ohé ! ohé ! a l'encontre
des galets et des coquillages gémissants.

A l'encontre du gnome des sables, l'échine

ployée sous le poids du goémon.



UNE bestiole trottine sur la rainure du
parquet. Tout & coup, cette aventuriére fait volte-
face. Elle revient vers I'homme qui a allumé la
méche douteuse d'une chandelle. Et voici que la
chandelle clignote et pleure pendant que I'"homme
retire de sa musette un brin de misére.

QUE se passe-t-il, voici notre jeune homme,
assis, pensif parmi les fleurs.

— Il est amoureux dit, hautaine, la rose
trémiere.

— J'en perds les pétales, dit la marguerite en
secouant son « Elle-l'aime-un-peu-beaucoup-pas-
du-tout ».

— Oh ! dit a son tour la violette, en rabattant
sa feuille ronde sur son petit cceur — Oh | est-ce
possible ?

HORS de raison, sous mes paupiéres baissées,
la rosace du soleil me fit offerte alors que je
buvais lentement la tombée de la nuit.

Et la rosace accrochait sa plénitude au-dessus
d'un champ de blé, qui en cadence se pliait sous le
vent. Puis, elle fit frémir l'eau d'une fontaine
évanouie depuis longtemps.

ACCROCHEE au bras rutilant du réve elle va, et
sa chevelure dissipée joue a saute-épaule & chacun
de ses pas.



Elle va, et se dirige vers la limite extréme du
jour qui, sans prévenir, se retourne sur l'envers, et
c'est la nuit. Alors je la perds de vue et avec le
noir, qui maintenant m'entoure, je partage ma
déconvenue.

DE soyeux copeaux coiffent la mutine qui
s'éloigne dans sa carriole crépitante vers des fétes
intimes et murmurantes. Et son vieux cocher de la
téte dodeline tout en taquinant d'un fouet chétif
un cheval bariolé de cicatrices — un cheval né il y
a des siécles, de cela les pierres habillées de lichen
se souviennent. Mais la mutine sans compassion,
au pied de la cote dit : « Allons, plus vite,
dépéchons | ».

DES porte-bonheur encombrent sa table de
travail et elle, I'aiguille & la main, rassasiée de cette
besogne de gagne-petit, se barricade derriére des
désirs décousus qui s'entrelacent sous son front...

Tout a coup elle se léve, se noue un foulard
autour du cou et descend vers la pompe commune
d'ou l'eau s'écoule assidue comme une
bénédiction, puis elle remonte chez elle et reprend
'aiguille.



MA chance bondit sur I'éclat d'un trésor caché
sous une vieille marmite au fond du jardin. Et mes
mains caressent les pierres précieuses. Mais
aussitot, de partout surgissent des petits étres
quasi invisibles qui se mettent & sugoter les pierres
gouliment, puis se sauvent en criant : « Vive le
collier de ta mére, ma belle ». Et moi, je n'ai plus
qu'a remettre la lourde marmite en place, comme
avant.

C'ETAIT vraiment étrange, car les uns et les
autres tentalent de s'animer. Certains, les genoux
sur la terre, semblaient encore saisis de stupeur.
Mais les autres, accrochés aux arbres immenses,
se laissaient tomber comme des fruits blets qui,
avant de toucher le sol, s'accrochaient a leur chute
brutale. Et j'éprouvais en les regardant une envie
terrible de m'enfuir.

Mais ot étais-je ?

SUR mer le gros temps malméne la petite
barque et, avec de longues aiguillées de vagues,
tentent de la capturer. Mais bien vite la petite
barque s'est réfugiée dans la nacelle de son signe
zodiacal afin de réfléchir sur son sort — doit-elle
s'abandonner entre les bras du gros temps ou bien
continuer 2 repriser l'espoir sous la lumiére du
phare.

D'un phare qui balaie la mer en comptant
jusqu'a sept, machinalement.



EN ce moment, je regois deux amies d'un Age
vénérable. Elle sont sorties du chou, disent-elles, a
la veille de ce siécle, et 'une en est contente et
l'autre peut-étre moins. Mais a l'une comme a
'autre, j'offre des mini-douceurs pour égayer leur
visite.

Et, en méme temps que je verse la verveine, je
puise dans mon enfance des souvenirs d'elles
cueillant des cerises, et le temps passe.

Elles oublient de partir.

Elles sont si bien ici.

CE serait-il vrai lui dit sa tante, que te voila
imbriquée dans une amour qui sort d'une poche
de prestidigitateur des promesses de toutes les
couleurs et si tellement que la poche en est toute
retournée et laisse voir sa charpille que tu seras
obligée de gratter avec un ongle de ménagere si
des fois tu laisses prendre ton annulaire dans
I'anneau des promesses et, sans reprendre haleine,
elle léve un bras dodu et crie : « Ohé Fernando !
viens voIr 1c1 que je te raconte ta niéce... ».

MUSIQUE stridente et voici le clown, sous sa
perruque orange il semble avoir peur. Puis
s'avance, coiffé d'un chapeau indocile, un dréle de
bonhomme ; d'une main rectangulaire comme le
battoir des lavandiéres, il arrache la perruque du
petit clown, qui s'abat sur la piste en gémissant.



Et les enfants, ceux qui rient et applaudissent,
ceux qul pleurent et reniflent, attendent, les fesses
usant les bancs, la suite des mésaventures du petit
clown.

UNE belette, qui s'agite et gravite autour
d'un tumulus miniature formé de quelques
pierres, s'arréte net, raide de partout. Puis son
museau tout & coup tressaille, pourquoi ?

Mo, sous les arbres fauves et bientét chauves
de l'automne, je marche en me disant : « Le destin
d'une arabesque est de s'entrelacer sur elle-méme
et celui de la grecque de revenir sur elle-méme a
angle droit ».

Alors je m'arréte net, raide de partout. Puis
mes naseaux, tout & coup, tressaillent, pourquoi ?



Mo, sous les arbres fauves et bientdt chauves
de l'automne, je marche en me disant : « Le destin
d'une arabesque est de s'entrelacer sur elle-méme
et celui de la grecque de revenir sur elle-méme a
angle droit ».

Alors je m'arréte net, raide de partout. Puis
mes naseaux, tout a coup, tressaillent, pourquoi ?

Tournoient les feuilles, gicle la pluie et les iris
se couchent sur la plate-bande. Alors, devant le
seuil du soir que l'inquiétude fouaille, 1'oeil bleu-
vert d'une lampe-tempéte se met a clignoter.

Et l'envoiteur agite sa breloque « dzin, dzin,
dzin ».

Et la cornue gargouille « glouglou » dans la
pénombre.

Et la chouette pleine de ressources capte de
mystérieux messages sur |'envers des choses avant
que le jour qui efface tout, ne se leve...

AUJOURD'HUI je me trouve bizarre,
audacieuse, car je réve d'un petit canot et de sa
godille. Et tout en me coiffant d'une casquette
marine agrémentée d'une ancre dorée, je marche,
en roulant tel un marin vrai de vrai sous mon ciré
jaune.

Maintenant appuyée sur la rambarde du quai,
je renifle 'atmosphére. Avec aplomb, je prédis la
tempéte et les bateaux au repos dans le port, sur
un signe de ma main que je crois amical,
s'entrechoquent violemment.



MA hate brouillonne, méchée de brume, se
crée un passage dans une ruelle habitée par
quelques arbres malingres. Et seule la fantaisie
d'un parfum, venu l'on ne sait d'ou, démuselle
I'angoisse du passant qui longe la ruelle.

Mais moi, le lierre qui tapisse un vieux mur
m'attire car, malgré sa capacité couvrante, il laisse
a une petite plaque noire la place de dire
impérativement « Sonnez ». Alors, telle une
novice, j'obéis et sans avoir le temps de dire ouf !
je suis happée par les doigts crochus de
'obscurité.

L'HOMME marchait afin d'atteindre le versant
du jour, il espérait dépasser le soleil, I'arréter dans
sa course pour le soumettre a la question. Mais en
vain, le soleil toujours le précédait. Enfin 'homme
bifurqua vers un coin sombre pour se reposer. Le
soleil, lui, continua son chemin, puis l'horizon
complice se hata de le dissimuler derriére la nuit.
Quant A I'homme, il reprit la route en tAtonnant
I'obscurité, et & la longue s'en détacha. Alors, le
soleil tapi & l'orée du matin se leva dans toute sa
splendeur. L'homme se prosterna, oubliant la
question.



QUELQUEFOIS le titre d'un conte, d'une
légende, m'influence. Alors je brise un miroir —
cette porte du mystére. Et cette fois-ci, un carrosse
né d'un champignon rouge a pois blancs, plus un
viell homme (jeune prince charmant en méme
temps), plus aussi un bal improvisé dans une
clairiere, m'attendent. Suivez-moi sur la page
sulvante ...

Et moi, sautilleuse, et sautillant si bien, que je
réveille un charivari qui dormait sous un arbre.
Mais lui, & peine réveillé, du fin fond du miroir
éclaté me poursuit de toutes ses jambes pour me
rendre mes souliers verts que j'ai oublié dans la
clairiére, puisque je me suis déchaussée tout a
I'heure, pour mieux danser.

JADIS nous allions au diable vauvert —
comme disait Jeanne — 13, ou des escargots
débonnaires vivaient reclus dans les alvéoles des
petits murs de pierre séche.

Un grand seau émaillé de bleu — que chacun
de nous avait porté tour a tour — la gueule
béante, engloutissait les escargots au fur et a
mesure de nos rapines. Quant & eux, en rangs
serrés, décidés, ils choisissaient la liberté en
franchissant la collerette du seau. Mais un petit
garcon était la.



Ce petit garcon avait la tAche de limiter les
évasions, et ses mains en bavaient. Mais le sort
l'ayant désigné, le petit gargon remplissait son
devoir, lui, le plus petit de la bande, et le plus naif
aussi car 1l ignorait que le « C'est-toi-le-garde-du-
seau », qui lul avait été vrquerillé sur la poitrine
par un index sans foi ni loi, ne lui était pas destiné.

D'UN pas conquérant, le soir arrive alors que
je me balade a la lisiere d'un bois aux arbres
noueux et dont le feuillage d'un vert inhabituel
(un vert turquoise) me rabroue l'oeil.

Puis je remarque des petits lutins endiablés qui
trépignent sur la trace de mes pas. D'autres, plus
délicats, presque en demi-teinte, me grimpent sur
les épaules pour me confier a l'oreille des secrets,
si vermoulus, que je n'ose bouger la téte.

Mais 2 la vue de mes pendants d'oreilles, les
voici dans tous les états primaires de la joie,
faisant des pieds de nez d'une main, tirant la barbe
d'un compére de l'autre, tandis que d'un pied agile
ils descendent le long de ma personne avant de
disparaitre, en riant, dans une fissure du sol.

Ceci vient de se passer il y a deux minutes a
peine, et déja je me demande si je n'al pas révé.
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UNE gréve de sable m'offre la grande faveur
de pouvoir contempler en son vol l'oiseau-hilare.
Mais le vent s'amuse a rabattre ma chevelure sur
mon visage et j'al crainte de ne perdre, ne fit-ce
qu'un instant, ce bonheur de rire hérité de
l'espace.

DE connivence avec mon cheminement secret,
une bouffée de nostalgie m'incite au repos sur
cette place encore vibrante du son des cloches,
d'ou j'apergois, entre |'église et le haut mur sans
yeux d'un jardin, des mouettes criardes rattraper
un bateau sur le goulet du port.

DES barques, & demi endormies, soupésent le
vent. Sous leur quille, l'attente se glisse et des
départs se blottissent au fond de leur mémoire. Et
puis, la nuit descend et fréle les mats qui se
tendent vers la lumiére tournante du phare.

VENUE, on ne sait d'ot1, une nymphe en bronze
se recueille au fond de notre jardin. Elle semble
offrir l'eau vive, et depuis si longtemps ses mains
esquissent ce geste que celles-ci se sont ﬁgées sous
des gantelets vert-de-gris.



J'Allu:

« Donc il faut t'éveiller et m'appeler tot, Mére
chérie. Demain sera le jour le plus heureux de I'an
neuf et gai. De l'an neuf et gai, Meére, le jour le
plus fol et le plus joyeux, car, Mére je serai la
Reine du premier mai, la Reine de mai ».

Tennyson

ALORS qu'une chanson sans gardienne me
trotte autour de la téte et que sur la rade des
barques, bien assises sur leur couleur verte, rouge
ou bleue, hissent leur voile pour m'attirer, je suis
la, faussement attentive, devant quelques
coquelicots dont l'oceil noir et tétu secoue ma
nonchalance.

Mais comment vais-je m'en sortir ?

A la solitude je céde, et le babillage des ombres
j'écoute tout en picorant 'audace aigre du vent qui
secoue les fougeéres. Le coeur a l'écoute, je me
glisse vers ma cachette rocheuse. Oui, oh, oui,
j'aime ce lieu privilégié ot je dois me glisser pour
m'enrouler sur moi-méme ; ce lieu ol je me
précautionne contre le froissement de mes idées,
ou je paresse, ol je pleure, ol je ris.

ET la bousculade d'une source toute proche
taquine un rayon de soleil, quitte & I'éplucher avec
vigueur au moindre barrage.



Et déja les apparences de 1'été finissant
s'émiettent sous les pas de l'automne, car lui,
toujours A son aise, léger et boute-en-train,
déambule bras dessus bras dessous avec le vent.

D'UN oeil, d'une tranquillité absolue et
pleinement attentif, je tente de fixer la couleur
intense du soleil couchant. Mais comment
endiguer ce pouvoir rougeoyant dans tous les
sens ?

Sous son voile sombre le soir surgit, envofitant,
et sur la gréve s'avance le songe venu de la mer
qui hante depuis toujours les algues enchevétrées
de la cote.

A l'approche d'un oiseau de nuit, un papillon
nocturne, a peine sorti de sa chrysalide,
s'immobilise, et les fines écailles de ses ailes
frémissent sous le cri rauque « Kevkevkev » qui
sort du bec de son ennemi.

Un rayon d'or zébre la nuit. Le papillon a
disparu.



ASSISE sous la touffe de la réverie, je me
prélasse en toute quiétude, quand soudain
j'apercois des petites créatures drélement vétues
qui descendent, avec des mines de chattes
gourmandes, d'un arbuste. Elles m'entourent en
clignant des paupiéres. Est-ce un message, je
l'ignore. Mais puis-je rester indifférente alors que
je me penche et caresse d'un doigt leurs chapeaux
pointus, en signe d'amitié.

LE concert des cricris en virtuose se pose et
stridule & en perdre les ailes le long des orniéres
empesées de chaleur ot des herbes dégingandées,
presque paille, 'écoutent sans défiance. Ensuite, il
traverse joyeusement l'incarnat des champs et la
falote saulaie, franchit d'un trait d'or des branches
cinglantes et transperce désinvolte les fléchettes
du soleil.

Et le concert galope, galante galopade sur des
terres séches, tristes, et quelconques a regarder.
Enfin, sur un pays plat émaillé de senteurs drues,
il s'installe.

SUR la proue rocheuse, une vieille demeure se
tasse sous l'irréalité qui précede la nuit, et dans sa
solitude nourrit de vent elle se laisse fouetter par
les rafales de pluie qui débarquent des nuages.

Et la demeure tremble et sa girouette gémit
tant qu'une lampe ne déploie pas son étang de
lumiére, tant que la pluie ne trébuche pas et ne
cesse sur le roc, tant que le silence ne berce pas
ses murs tapissés de lichen ...



AVEC patience j'organise des arabesques pour
complaire aux choses qui m'entourent. Des choses
singuliéres, que parfois je casse avec promptitude
afin de mieux connaftre leur épaisseur.

Et puis vient une chose, et puis une autre, et
encore une autre, des choses qui ne sont qu'a moi.
Des choses qui, d'une houppette de soie, se
tavellent de séduisance et sur les obstacles
cabriolent.

Au sein méme de l'enchantement, des tas
d'autres choses Cliquettent, se poussent et dévalent
dans le vide en secouant leur criniére.

Mais une autre chose, transformée par une
magicienne, se glisse sur des lévres au sourire futé
lorsque je tente de dérober le secret des choses du
chosier.

O suspendre la peau de cette maftresse qui me
persécute en agrafant ses mains précieuses aux
ongles peints sur le vide ; a cette limite,
j'effrangerai avec plaisir leur caprice.

Rien que d'y penser, je rugis et je grimpe,
résolue, sur le toit pour me raconter des histoires
et, par-deld mon imagination, enfanter un génie-
chat. Mais cette maitresse-linotte, ainsi suspendue,
m'agacerait, alors présentement je miaule, et je
remiaule, I'oeil incandescent et la lévre noire.



Puis je tapotte une farandole, je fragmente je
ne sais quoi, et j'obtiens un mirage ; j'y fonce, et
dégrisée je geins, je frappe, je poudroie et quitte
vitement le toit pour retrouver le taffetas de mes
habitudes : les pieds, aux ongles peints, de ma
maitresse.

AUJOURD'HUI la couleur de sa robe lui semble
négative, alors les pieds menus de la jeune et
vieille petite sorciére frappent le sol, comme ¢a,
durement. Elle marche vite, vite, vers l'abri du
diable, quelques murs en loques tout au bout du
chemin.

Sur le talus en face de la masure, la voici assise
tenant d'une main un grimoire et de l'autre
I'anneau d'or de I'llienne ; puis elle lit & haute voix
des formules magiques, avant de pousser le cri
disloquant.

Aussitét la porte de la masure vole en éclat
sous la poussée d'un cerceau enflammé qui
projette violemment, en tournoyant sur lui-méme,
des languettes fourchues chauffées a blanc. Enfin
a bout de flammes et de languettes, il s'abat. Il
n'est plus qu'un minuscule anneau, qu'une
minuscule lueur — ce n'est pas un ver luisant —
qu'elle, la jeune et vieille petite sorciére frappe,
frappe avec ses pieds menus, comme g¢a,
durement.



TROIS demoiselles reculent devant les
exigences et la hardiesse des cris de Bébé-fille, et
la plus grande des demoiselles, trés dignement,
suffoque. Pourtant, quelques désirs s'étaient
présentés, avaient insisté dans les bras tendus de
Bébé-fille avant qu'elle ne réclame dans sa colére
des « Dodo-nan-nan ». Une colére telle, que son
petit lit d'osier en frémit cordialement.

L'UNE des demoiselles, le visage maigre, 1'oeil
égyptien, et le cheveu prisonnier d'un chignon
séveére, se penche et & mi-voix répéte le fastidieux
« Dodo-nan-nan ». Alors, Bébé-fille, satisfaite,
consent 2 baisser |'ensemble de ses paupiéres pour
abriter |'oiseau bleu descendu du pays des songes.
Et les trois demoiselles quittent le silence de la
chambre, sur la pointe des pieds.

PARFOIS, de sa voix rauque et sans salive, la
pierre parle. Les vagues alors pouffent de rire, et
elles vont, et elles viennent, en disant : « Elle est
vide la pierre grise elle sonne le creux, le creux, le
creux... ». Et toi, tout cela t'horripile et tu me dis :
« Il est octobre et de grandes filles errantes font
signe & ma mémoire. Elle m'entrainent avec force
loin de ce pays sauvage, loin de ce rivage miné de
sorcellerie ».

Mais moi, j'aimerais que tu écoutes cet
aujourd'hui fabuleux. Oui, tous les cent ans la
pilerre grise se souléve afin de libérer la béte
faramine.

Entends-tu ces rumeurs confuses



Est-ce la mer, le vent, les mouettes
Est-ce la pierre grise se rasseyant
Est-ce la béte, aux yeux blancs, qui réde ?

ASSIS dans une baraque foraine, nous
regardons, génés, une pantomime sinistre et
blafarde qui tente de crisper nos lendemains, car
un vilain bonhomme, plusieurs fois hué, escamotte
une fillette sanglotante derriére un rideau,
pourquoi ? Mais s'avance Camille, un
saltimbanque sympathique et pour le moment
troubadour. Sous un oranger de pacotille Camille,
d'une voix fluette, chante « La banquise ».

Enfin voici la derniére scéne : « Regardez
M'sieudames, regardez !... ». Et l'on regarde, et
l'on voit des écharpes multicolores onduler
gracieusement autour d'une femme, elle se nomme
Sapho. Tout & coup Sapho entrecroise prestement
des petits tubes de verre coloré, prononce des
mots 1naudibles, et devant nous s'animent les
symboles du bonheur.

L'oeil s'enchante, une miette de silence insiste,
décide de nous engloutir quand nous, les
spectateurs, le cceur oppressé, le souffle court,
nous sortons de la baraque vite, vite, comme si le
bonheur était & nos trousses.
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LLA saison rousse semble dormir, pourtant ses
sortiléges ne se sont pas écartés puisque des bruits
sourds suivis de quelques autres intentions tissent
la tempéte. Surtout ne pleure pas, car tes pleurs
pourraient effacer les signes qui nous guident.

Dervel va a l'aventure en suivant les
méandres lumineux d'une source qui sautille
sur les cailloux, puis se glisse sous un pont
précaire joliment. Lui, passe dessus le pont
trés prudemment. Elle, contourne une clairiére
en galopant.Lui, court derriére clopin, clopant.

Je ne les ai pas suivit plus loin.

J'ai lu...

Le faisan saute, les ailes frémissantes
Au milieu de la bruyére en fleurs
Viens, errons joyeusement

En admirant les charmes de la nature
L'églantier chargé de fruits

Le blé qui murmure

Et toutes les heureuses créatures

Burns.

DE nouveau Kosme se retrouve environné
d'arbres et, d'un tronc a l'autre, il est balloté, la
téte enfeuillée, au-dessus d'un sol moussu et
sombre bourré de confidences.



Maintenant, les pieds mouillés et les mains
dans les poches, Kosme s'apaise comme tout un
chacun, benoitement. Pourtant il a bien failli
savoir ce que l'on ne sait plus.

SUR le plateau, en plein soleil, une équipe
d'insectes butine, et le chef ailé de ce chantier va
éloigner, a coups de dard, le géant chaussé
d'écrase-tout qui s'est posé 13, les jambes écartées,
pour admirer le paysage. Dard-dard, bourdonne le
chef. Dare-dare, se sauve le géant.

VENANT des terrasses de la cOte, un chien
accourt, flaire la gréve avant de s'arréter, les pattes
raidies d'attention, juste & l'endroit ou avait été
construit un chiteau de sable ; et son amour pour
|'enfant-batisseur se jette comme une halte sur son
échine, alors il plie les pattes et s'arrondit sur la
pelle et le rateau.

LES lévres étroites et le parler attentif de
Marharid m'ont obligée 4 étre disponible d'écoute.
De plus, oisive du regard, elle plisse les paupiéres
(2 ce niveau les choses larges et leur éclat résolu
s'arrétent).

Mais par moments, entre les cils de Marharid,
ses yeux en espérance de signes s'affirment, se
ravisent , puis s'abandonnent avant de fermer la
parenthése. Marharid s'est endormie.



DERVEL, le visage a l'abri sous un chapeau en
peau de phoque, grogne. Puis voici que tout
change, sa mauvaise humeur le quitte, son
indignation disparait, parce que le vent sur son
passage zézale.

Et Dervel louvoie en silence a travers la dune
car des balbutiements, en se croisant dans la nuit,
provoquent la transhumance des chardons.

LE matin est solide, l'air est piquant, et je
m'approche des taillis avec prudence.
Brusquement, un bruit épais, irrespirable, souléve
le silence, et moi aux aguets sous mon bonnet a
oreillettes, je n'ose déplacer mes pieds rivés au sol.

Quant au patte-pelue, débusqus, il s'éloigne en
se battant les flancs d'une queue rassérénée.

LE regard de la vieille Eodez, assise au coin du
feu, se ravive lorsqu'elle songe a cette parcelle de
lande inculte ot habitent, depuis des lunes a
jamais gommées, des gnomes qui veillent sur la
couronne d'Artus.

Puis les paupiéres d'Eodez masque son regard
pour ne pas effaroucher le gnome qui vient chaque
soir faire une galipette sur son sabot droit.

C'est devenu une habitude.

IL est 13, brillant et vent debout, organisant nos
vaines impressions. Ciselant notre caractére. Nous
obligeant a plonger tout au fond de nous-mémes.



Loin de lui, dans ce fond nous tAtonnons
longtemps avant de refaire surface les mains vides,
s1 vides... Alors lui, debout et vent derriére, nous
tourne le dos ; nous laissant seuls. Et moi, j'ai
presque envie de crier « Bon vent. ».

COMME toujours Yezekel joue & consentir :

— « Tu veux bien y aller » — « Ce sera
chouette »

—« Ou1 » — « Ou1 »

— « Tu m'emmenes » — « Tu en es siir »

—« Ou1 » — « Ou1 »

Et, assis sur son coussinet, oui-oui Yezekel
reprend son étude sur « Paix et disputes ».

BIEN des mots dénoyautés de sens ricochent
entre quelques commeéres avant que la chicane ne
s'envole vers le pointillé du lointain. Maintenant
leurs bras prennent & témoin l'espace, et le chemin
de terre est piétiné (en veux-tu en voild) par leurs
pieds opinidtres. Les traces d'une calvacade en
folie s'impriment sur le sol.

KIKI se dépense a gorge déployée (on ne sait
s'il rit ou pleure). Il va et vient, familiérement, son
filet de provisions 2 la main et aux pieds ses gros
godillots dont le bout se retrousse. Quant a sa
défroque rouge, elle descend et remonte sur lui tel
un accordéon.



Et Kiki, l'homme a tout faire du cirque, qui a
oublié dans un coin son filet de provisions, se
retrouve sur la piste, tapant des mains comme un
enfant.

UNE 1dée zébrée, superbe, passe sans étre
cueillie, et la voici sans nom sous la voiite du ciel
(peut-elle encore capter le bruissement de
'espace) et, déséquilibrée, elle tombe sur la terre
seéche, et pleure.

J'ai entendu dire qu'en cet endroit désolé une
lande & la croupe épanouie et flamboyante d'or
vibrait sous le soleil. Mais que, violée par le vent
hurleur, elle s'était pétrifiée.

ELLE, dans sa robe garance, arrive essouflée
devant le kiosque & musique — elle a rendez-vous.

Mais la jalousie malaxe Lui-un, « attends
toujours, ma cocotte » se dit-il vulgairement, tout
en la guettant derriére le kiosque. Car Lui-deux ne
viendra pas, il a été bellement ficelé par Lui-un.

Elle, dans sa robe garance, quitte les abords du
kiosque, en machant sa déception.



UN courant d'air libéré m'enlace et me cajole
avant de choir sur le sabbat des feuilles mortes qui
hantent le jardin. Et moi, qui par manque de
courage me suis abandonnée dans les bras de
l'indolence, je tente un geste, puis deux, puis trois.
Je me léve, essaie de faire quelques pas, et enfin la
téte haute, je fais face & mon miroir pour,
d'arrache-pied, lui retirer l'image d'une femme
Incertaine.

EMPRISONNEE par l'esprit du lieu j'essaie, les
mains tendues, de l'apprivoiser. Les signes me sont
favorables, alors se décloquent mes jours sans
soleil.

Et se retisse la robe de l'absence.

Une caresse sur mon visage — clest la
souvenance a collerette de dentelle qui m'invite.

Cette nuit, sur les chemins de lune, les rapaces
vont se nourrir de rien.

LE long de la gréve des galets énigmatiques
s'entassent se rouillent de lichen et des vagues
saisissantes d'habileté s'élancent, crétées d'écume,
a l'assaut de la cote.

Puis la marée quitte la gréve et le sable se
retrouve maté, durci et festonné par des débris de
coquillages. Quand aux oiseaux de mer il s'y
posent gravement et de leur pattes impriment des
messages de consolations en ga-ga-ga.



UNE série de clous orne le coffret que m'a
offert le vaurien prodigue. Il contient un talisman
m'a-t-il chuchoter A l'oreille. Mais moi, pour ne
pas étre tentée d'ouvrir le coffret je suis aller jeter
sa clef minuscule dans la riviere (vraiment je
manque de courage pour ces choses que l'on ne
peut toucher qu'avec des ongles blancs). De plus,
j'ai ficelé ledit coffret d'un solide bolduc en croix
dont les bouts frisottent d'indifférence devant la
curiosité qui ne cesse de me tarauder.

TRIFINA peint d'austéres figurations, mais ses
brosses aujourd'hui se révoltent en s'incrustant
avec force sur la toile. Certaines ont l'air de se
battre, d'autres de danser, d'autres encore de se
pencher l'une vers l'autre pour se dire des
choses...

Ensuite toute une ribambelle de brosses et de
pinceaux sort, poils en l'air, de cachettes
invraisemblables, et converge vers la toile ; une
véritable invasion...

Trifina, en tremblant, met la toile face au mur
pour stopper le sortilege.

NOUS sonnions a la porte de la dame pour lui
dire : « Bonjour, Madame » (maman disait sans
cesse : « soyez polis »). La dame ouvrait, nous
recevait, souriante, puis elle nous donnait des bons
de pain « Merci Madame » lui disions-nous
gentiment, (maman disait sans cesse : « dites
merci ») et la dame était contente.



Mais la porte & peine refermée, nous nous
mettions & déchirer les bons de pain qui aussitét
s'envolaient au loin, car maman disait sans cesse
« nous ne sommes pas des mendiants ».

LE vent vient aider la mer déja mugissante. Et
les vagues se soulévent haut, puis fléchissent avant
de se jeter sur la gréve ou elles s'aplatissent encore
un peu plus, pour lécher 1'écume. Et moi,
enchainée a Tekla la sorciére, j'écoute son langage
iodé. Il claque face aux vagues, et les vagues
claquent A leur tour ; c'est un échange de rumeurs.

Enfin, assaillie par la marée montante, Tekla
immobilise sa langue. Mais son nez sauvage hume
avec dédain le pacte de la mer et du vent qui
maintenant s'effiloche.

Sous le déme du songe il va, il vient, le cceur
lointain. Il joue un réle. Brile l'heure. Appelle
sans cesse sa Choute (son délire est dicté par une
image en visite sous ses paupiéres encore chaudes
d'amertume).

Devenu végétatif, il s'installe dans une cosse de
pois-chiche, il y attire Choute et voici que Choute
s'amuse avec la chatte A sottise-laisse : c'est un
bout de ficelle et un bouchon qui se balancent.

La chatte bondit, la cosse frémit puis s'ouvre,
c'est la chute. Mais le réve insensé se dissout
quand Choute dit : « Chiche que je miaule ! ».



LA grand-rue avait fait un noeud, et cela avait
donné naissance & une grande place ou des
visiteurs maintenant s'aventurent sous les grands
tilleuls. L4, des bancs se sont installés pour leur
permettre de regarder passer le petit teuf-teuf qui
fait le tour de la place.

Dans le petit teuf-teuf, sont assis des petits
enfants, des petits nounours, des petits calins et
puis des petites dames avec le petit bibi sur la téte,
le petit sourire aux lévres, le petit sachet de
bonbons qui s'accroche de toute la force d'un petit
ruban A leur petit doigt.

Tout cela, grace a la grand-rue qui avait fait un
neceud.
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DES rires en désordre fusent dans l'allée des
tamayas : c'est la princesse, rebelle au protocole,
qui joue en compagnie de ses suivantes dont la téte
est ornée d'un petit chapeau parisien et percutant,
qui se penche en droit sur I'ceil droit.

— SI par ce jour de vent et de pluie tu te
prépares a...

Si tu mets pour la premiére fois cet ensemble
rouge qul ...

Si tu es 13, assise, jambes dégagées, attendant
que...

Sapristi | dis-moi ce que je dois faire ?

— Me conduire au cinéma !...

D'UN tiroir mal fermé, quelques perles
dépassent, et la souris d'hétel, les mains gantées,
s'en approche sur la pointe des pieds ; mais reste
figée sur place quand une voix profonde sort d'un
fauteuil de cuir noir disant : « Poupée, approche-
tol sans crainte, mon surnom est Landru ».

COIFFEE d'un amas de petites griffes de
cheveuX, debout sur sa téte, elle semble plus
grande. Marche gaiement. Se sent soulevée,
poussée en avant. Et quand on la salue, elle
répond d'une ceillade pour ne pas déranger les
petites griffes debout sur sa téte.



IL me dit : « Te souviens-tu de nos
enfantillages. Moi, agenouillé devant toi. Devant
ton regard de gazelle, ta couronne de papier doré,
ta robe a traine (les rideaux de ta chambre). Toi
qui attendais, sans méme me sourire, que je
prenne racine. ».

PAR mon chéle épaulée, je m'approche a pas de
loup du placard ol une souris va inciter, aussit6t
mon arrivée, son museau grignoteur a cesser ses
ravages pour qu'elle puisse de ses yeux effrontés
me dévisager et d'un coup de sa moustache me
saluer.

MARZINA semble souriante au-dessus mais est
misérablement triste au-dessous lorsqu'elle se
balade sur la différence qui existe entre les uns et
les autres, et cela avive sa détresse. Elle tangue, et
la voici en morceaux.

Elle se refaconne comme chaque fois, et prés
d'elle la patience se réinstalle.

D'AFFILEE le chat miaule, puis se pourléche,
puis se redresse l'oeil fier et la queue en point
d'exclamation. Ensuite, il avance majestueux vers
des creux et des bosses invisibles & l'ceil nu, qui
sous ses pattes de velours (attention les griffes)
s'égalisent.

Suivons-le sans crainte de trébucher.



ICI, en ce temps-la, existait un pont dont on
disait entre deux frissons, qu'il était soutenu par
les cornes du diable. Et que, pour la sécurité d'un
saint homme qui aurait eu affaire sur l'autre rive,
il eut été préférable de héler le passeur, car le pont
n'aurait pu supporter le poids d'un bréviaire...

SOUS sa chevelure indisciplinée, elle rate tout.
Dérange sa chambre au lieu de la ranger. Dit
maman a son pere, papa a sa mere. Se love sous
son lit, croyant étre dessus. Construit une phrase
sans fin, pour un simple merci et ainsi de suite.
Elle est comme ¢a, disent ses familiers, depuis son
séjour sur la lune.

JE crois trés fort que je vais trouver un indice
quelconque sur la route. Et, en effet, j'ai trouvé
une piéce de cinq centimes qui maintenant va me
conduire de mains en mains, de poches en poches
(des propres, des sales).

Quand je m'imagine les tribulations de cette
piécette, je vacille. Mais je continue mon enquéte.

LA non-aimée tire une lame du jeu de tarot,
c'est la neuvieme |'Hermite ou le Capucin (...)
« Qui porte dans une lanterne la lumiére de la
vérité dont il faut sourdement mesurer l'emploi
aux papillons humains ».

Résultat : son bien-aimé ayant l'esprit
papillonnant, elle doit lui mesurer la vérité —
qu'elle 'aime...



LE couvercle du brouillard s'est levé et le soleil
rayonne. Il nous invite & sourire. Donc, a bas les
mines grisées et tétues, les épaules rentrées
jusqu'au milieu du dos, les paroles réduites a
quelques grognements.

Fini aussi d'aboyer pour un rien : pour la
chatte assise sur les tartines de pain.

LES volets des petites maisons basses de ce
quartier se ferment presque tous en méme temps
d'un claquement sec ; tac pour un volet, re tac
pour l'autre, plus un bruit quelconque.

Alors les chiens se mettent & aboyer, et le
passant attardé retient son souffle et passe en rase-
mottes le long de ces maisons, qui chaque soir se
retirent du monde.

MOU et paumé, il se laisse choir sur la
banquette, car ses mains, innocentes jusqu'a ce
soir, agissent maintenant sans réfléchir : elles ont
chippé un ceuf au buffet de la gare, allez savoir
pourquoi ? Et il essuie ses mains moites de peur
dans le mouchoir que sa tante Franseza a brodé au
point de bourdon... Il voit encore le nez mince
chaussé de bisicles de la tante ; si elle savait.



LE canevas terminé et l'aiguille & 1'abri de la
rouille dans un sachet, la dame s'ennuie. Alors,
elle reprend l'ouvrage et y rajoute des petits
tampons de tissu (puisés dans le sac & guenilles)
qu'elle dispose en long, en large, en travers et
qu'elle va coudre & points croisés.

Par la magie des petits tampons, le canevas est
devenu le « celui » dont on parle dans le voisinage.
Et moi, qui suls aussi une ramasse-tout, cela
m'enchante.

DANS une éclosion d'images, se sont imposés :
une lueur clignotante, le pouvoir du sel, les
craquelures d'une vieille faience, des chaussons
qui trainent, le goutte & goutte du robinet,
l'escalier gémissant, un chien dans sa niche, des
pieds pris dans le lasso du varech. Et puis, je t'ai
appelé, tu es venu et la rancune dans ton ceil
dansait, car j'avais omis de suivre entre les plis de
la dune la trace des lapins.

Alors je suis partie. J'ai suivi le vent, et mes
priéres paiennes, & chacun de mes pas dans le
sable, s'enfongaient.



NOUS reculons a temps devant des signaux
enfantins étalés sur l'allée du jardin : un petit
drapeau de couleur indéfini flotte, un nounours
dans une boite & chaussures pour le moment dort,
sur le sol quelques fleurs lui servent de tapis, un
couvercle de pot & confiture va lui servir d'assiette,
une demi-coque de noix de verre instable ;
couteau, cuillére, fourchette sont des allumettes.
La petite fille, elle, s'est cachée sous une ombrelle
A trou-trou et ferme les yeux pour effacer sa
présence.

UN rayon de soleil s'attarde sur la chatte, trois
chatons titubent sur le tapis, des fleurs se fanent
dans un vase, (sur une image, les tournesols de
Van Gog s'épanouissent juste au-dessus).
Néfertiti, le visage de bronze, scrute la chambre,
des livres sont en vrac au pied du fauteuil, une
plante verte dans sa soif téte le plafond, des
coussins colorés jouent a pile ou face sur un
chagrin d'amour qui traine sur le divan.

Et Katell, mordillant son stylo, attend
l'inspiration pour écrire sa lettre de rupture.

DES rochers, il y a autour de 1'lle, ensuite s'y
rajoute une ceinture de galets, puis une petite
jupette de sable a I'ourlet vague.

Les pieds de l'ile trempent dans la mer. Son
cceur supporte une église rousse endeuillée de
tombes, des rues propres, des maisons blanches
habitées par des hommes, des femmes, des enfants
qui ont des voiles de bateaux plein les yeux.



Mais l'tle, quand le brouillard 1'étreint,
recherche en titonnant les druidesses qui, & ses
quatre points cardinaux, hurlent plus fort que la
mer...

DANS le couloir, des enfants se groupent
autour d'une légende qui vient de naitre ; elle
s'appelle « Il était une fois ». Puis je noue des
rubans de Padou dans les cheveux des petites filles
; elles font des mines coquettes.

Une poule est entrée dans le couloir une graine
au bec, un chaton a l'air de sourire, une chevrette
en robe blanche s'agenouille, Monsieur le Recteur
lit son bréviaire et moi, enroulée dans une cape
sombre je prédis l'avenir & des petites filles qui ont
un nceud de ruban de Padou dans les cheveux.

POUR faire une niche maison, des crabes ont
investi les casiers posés par notre oncle le pécheur,
et son second a di lui préter main-forte pour les
relever.

Le soir venu, tante Jeanne a coincé les plus
gros crabes dans la marmite. Une marmite qui
s'est amputée de ses deux oreilles pour ne plus
entendre les crabes se tordre les pinces dans l'eau
bouillante... Un systéme de fil de fer, inventé par
I'oncle, permet de retirer la marmite de dessus le
feu dés que les crabes sont devenus tout rouge de
colére.



NOTRE demeure est cernée par une pelouse.
Notre nom est gravé sur une plaque de cuivre. Et
notre porte avec cet cell d'or a l'air d'un petit
cyclope femelle qui refuse de s'ouvrir, car j'ai
égaré sa clé. Et ma main, comme un oiseau
tremblant, est dans ta main, puisque j'ai aussi
perdu un gant et un talon aiguille. Enfin nous
retrouvons le tout dans mon sac a épaules, et la
porte s'ouvre. Alors tu m'embrasses
fougueusement et mon collier, rompu de jalousie,
s'étale sur le carreau pour la joie cristalline de
Poucette, notre souris blanche, qui enfile mes
perles sur sa queue.

DES caresses tournicotent autour de la
bercelonnette ot tréne un bébé. Un bébé qui doit
supporter toutes les caresses. Il aimerait en choisir
une, une seule. Pour savoir laquelle, il joue & pile
ou face avec son hochet. Le hochet n'ayant rien
compris, le bébé le mordille.

Une caresse, en robe claire, borde Bébé bien
serré dans sa bercelonnette, « dodo » lu1 dit-elle.
Une autre, aux mains précises, range ses
brassiéres, ses culottes, ses chaussons & pompons,
une autre fait le tour de la bercelonnette, pour
rien.



IL y avait & marée basse un ramassis de toutes
espéces de choses délaissées par la mer. Et nous,
nous avions chaloupé tout au long de la greve a la
recherche de pierres précieuses (Ce ne sont que
débris de verre polis, nous avait dit un vieux
pécheur ; qu'en savait-il ?) En tout les cas nous
avions confié notre trésor & un gros galet qui
s'était assis dessus.

Quelques temps aprés, nous avions appris que
notre galet avait été condamné pour recel et
emprisonné si profond qu'il n'entendait méme plus
le chant des sirénes.

DE vertigineux oiseaux de lune viennent s'y
poser et font un détour sauve-qui-peut vers le
pommier d'amour.

D¢ja la derniére licorne se déplisse mollement
sous un émoi prochain que titille un porte-
bonheur.

La, un saule pleureur redoute le langage des
abeilles agglutinées sur leur fugue juvénile.

Vers sa droite, deux pieds-d'alouette retiennent
avec une audace fatalement épuisable un loup-
garou platonique.

Ici, des arémes inachevés dévorent un "apres je
finirai" vaguement faisandé et une téte de
chevreuil, l'ceil compatissant, renonce a la
traduction de ses réves.

Plus bas un losange de broussailles rares sans
doute, j'imagine, fait tAche avec véhémence,
stupéfait d'étre trahi.



Ouj, j'ai regu ce cadeau des mains de ma docte
tante, habillée pour cette circonstance d'un puce
mélancolique.

De cette robe puce qui enserre la taille
obéissante et douce de tante Ancolie et cache,
jalouse, des pantoufles de velours roucoulantes de
rayures (le pied d'Ancolie est si joli).

Tante Ancolie adore les abeilles, la vanille et la
cannelle et la myrtille mire, juteuse, pleine de
soleil : mais elle n'aime pas la tapisserie. J'en ai
donc hérité.

Tante Ancolie je t'embrasse.



Notes sur les cahiers “COURTE-PLUME”

— Les cahiers “Courte-plume” : n° 15, 16, 17, 18 et 19,
sont constitués de 121 "récimini" inventoriés par Anne
Stephane dans la “Luwte des textes”, sur les pages du 15
juillet au 1 aofit du carnet "OLIO FIAT'.

— Les "récimini" inventoriés sont soit :
— "J'Al imaginé", (introuvé)
— "L'HOMME au chapeau", & lire dans le cahier n°
21 "Une plue m'a suffi".
— "LE quai tangue", A lire dans le cahier n°6 : "Les
jour pas comme les autres", poéme "L'Accroche-
coeur".
— "LA pigeonne", et "Sur le toit I'oiseau rabache" &
lire dans le cahier n°14 "Les oiseaux de compagnie".

— "DE vertigineux oiseaux de lune", (ajouté)

Notes sur la collection "JARDIN DU NORD"

— Les 42 empreintes A l'encre de chine sur papier
bristol de la collection "JARDIN DU NORD" sont
légendées, signées et non datées + 1 non légendée,
signée et non datée ce qui fait les 43 du nombre
indiqué sur la page 79 du "livre d'euvres en totalite".

— 4 encres de la collection "Jardin du nord"
légendées : "et pase avec le vent", "l'apprébension attend",
‘au gré des mots", "un cri porte sa destination", sont
inventoriées dans la collection "les roiws mages", sur la
page 47 du "livre d'wuvres en totalité".

La mise en page de cet ouvrage a été effectuée par

I'Atelier Nulpar & Rezé.



» Pour me contacter
» Pour une visite de mon site internet : artyuiop.fr

» Pour votre propre don actant votre satisfaction et
vos encouragements
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