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NOTE DE L'AUTEUR

NOISETTE va être le "sésame, ouvre-toi" de ces petits tableaux 
en prose. La porte ouverte, ma plume va, à son gré, semer son 
humeur vagabonde et sa fantaisie sur les pages de cet ouvrage.

Je vous demande, chers amis, d'être indulgents pour elle.
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LA NOISETTE

Le temps est là comme une muraille où les lèvres du souvenir 
embrasse l'absence.

Puis les sortilèges, décousus, s'envolent au loin, pendant qu'un 
voleur d'âmes humecte son râlement de morte-saison.

Et moi, dont le vœu a été déporté, je longe les noisetiers, 
ramasse une noisette (ce noyau dur, résolu, orgueilleux) qui refuse de 
se laisser briser entre deux cailloux  ; mais lassée de mon 
acharnement la noisette cède, et m'offre son cœur en charpille...

Près des cailloux, que je viens de délaisser, une petite bestiole 
discrète, sans nom sur sa carapace, pleure son cheminement dévasté.
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IGNACE

Le petit bois est jovialement habité, des oiseaux ruisselant de 
pépiements le courtisent. Des bêtes fécondes l'accaparent. En ce 
moment l'une d'elles, de l'espèce des courtauds, gesticule, taquine un 
mâle à la robe gris-perle, le bourre de coups de pattes ; et cela 
amuse un oiseau grognon, en visite, qui siffle défâché (il vivote en 
solitaire dans l'échancrure d'un vieux chêne) et sa crête écarlate 
rabattue sur l'œil gauche flambe par à-coups ; peut-être est-ce une 
manière de rire.

Et puis une pie, cette diserte provinciale (elle loge en banlieue) 
comme toujours sobrement vêtue, se balance au faite d'un arbre et 
ébranle, par mégarde, la timidité des jeunes feuilles...

À l'orée du bois, un rai de lumière pince l'œil du vieil Ignace qui 
néglige le clignotement lumineux et bute sur l'ombre qui va user la 
trace de ses pas sur le chemin. Et le vieil Ignace va tourner en rond 
avant de s'effondrer, rompu de fatigue, au pied du chêne refuge de 
l'oiseau à la crête écarlate...
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PETIT PAYSAGE PEINT À LA VA VITE

Ce petit paysage est né d'un rêve, d'un rêve lointain  ; je l'ai 
capté, puis posé sur une feuille de papier, sans lui donner le temps de 
se préciser davantage... Il a été d'accord, il ne voulait pas changer, il 
s'aimait comme ça.

Il est des paysages où le peintre rajoute un âne gris, des paons 
bleus, des enfants qui jouent à cache-cache... sans tenir compte des 
appels angoissés de Nounou qui certainement se lèvera d'un bon 
pour aller à leur recherche, tout en lâchant sur le banc de bois des 
aiguilles tricoteuses et une pelote de laine vaporeuse, qui elle, 
profitera du départ de Nounou pour filer sous le banc et se laisser 
ébouriffer par des brindilles sèches qui en plus traverseront cette 
vaporeuse de part en part. Et Nounou, qui reviendra essoufflée et le 
rouge aux joues de ses vaines recherches, se baissera en gémissant 
pour rattraper sa pelote de laine qui aura perdu, pour toujours, son 
air sage... Oui, c'est pour toutes ces raisons que le petit paysage peint 
à la va-vite s'accroche sur le papier tel qu'il est, avec ses arbres qui 
n'ont pas eu le temps de s'enraciner, seulement le temps de se poser 
là, tout de guingois, comme pour sermonner des fleurs fofolles dont 
les pétales vagabondent au moindre souffle, comme des papillons.

Et puis, il veut aussi, ce petit paysage peint à la va-vite, réserver 
ses allées pour les rêves légers qui les emprunteront afin de déposer 
sur la cime des arbres des plumes duveteuses... Au bout de vingt et 
un jours les plumes, métamorphosées en oiseaux safranés, 
s'envoleront vers la cité lointaine pour caresser de l'aile la face 
impassible d'un bouddha...
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LA BOITE À GROS SEL

Une plante solitaire grelotte à l'ombre...
Au loin un tapis de bruyères rougit sous la caresse du soleil...
Ici, un petit bonhomme de bois s'est disloqué sous le rire d'un 

enfant moqueur. Et la lame du couteau de grand-père, qui lui avait 
donné vie, va se rouiller de chagrin...

En plus, il y a le fils de grand-père qui a raccourci ses cheveux, 
annulé son voyage au Népal, et va tranquillement épouser la femme 
écossaise qu'il a rencontrée dans un jardin public où elle offrait des 
graines aux petits oiseaux. Et elle, potelée et paisible, va accrocher les 
perles pâles de son regard au revers de son plaisir à lui, lui le fils de 
grand-père et l'héritier d'une boite à gros sel en bois, dont le 
couvercle se rabat d'un coup, sans frein, ce qui affole la mouette 
rieuse décalquée sur ledit couvercle.

Le fils de grand-père tient à cette boite de bois qu'il a héritée 
de sa grand-tante (celle dont le nom était imprononçable). Il tient 
moins au cadre ovale où des clous rouillés et sans tête finissent de 
ronger le carton soutenant l'image du cadet Roussel en haut de 
forme, et dont la malignité se drape de poussière, que l'Ecossaise, 
l'éphémère chérie du fils de grand-père, chassera au plumeau...
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DEUX PIÈCES À LOUER

L'humidité, suspendue au plafond de deux minables pièces 
donnant sur cour, avait fendu mon courage dans le sens le plus large. 
Le propriétaire, lui, cumulait les garanties. Cet acharné de la location 
se soulageait sur autrui de la verve qui coulait du dessous de sa 
moustache abruptement taillée. Et moi, malgré l'abondance des 
ennuis qui me ligotaient, je n'osais m'engager et j'opinais de la tête ne 
disant ni oui, ni non. Un oiseau, qui zozotait au sommet d'un arbre 
dans la propriété voisine, me poussa à dire « cela me convient », et le 
zozotement de l'oiseau à l'instant même s'accrut ; il était satisfait sans 
doute. Mais le sourire finaud de l'homme qui me louait ces pièces 
minables me tracassait.

Tro is , quatre jours p lus tard , les p ièces éta ient 
méconnaissables : le blanc et l'orangé dominaient; un tissé brun, jeté 
tel quel sur le divan, permettait au regard de se détendre. Et l'oiseau 
zozotant, jouant le bon augure, faisait toc toc à la fenêtre dès le lever 
du jour.

Maintenant une petite cage, à la porte toujours ouverte, s'est 
accrochée sur l'appui de la fenêtre et permet à mon zozotant d'aller 
et venir à sa guise. Parfois, il se perche sur la barre de bois dont la 
cage est munie pour me guetter avec application... Et moi, je 
chantonne. 

Le mois d'avril aquarelle le ciel, s'amuse à gommer la tache 
naissante d'un nuage qui apparaît (je le vois entre deux cheminées). 
Enfin, Avril le tolère et le surfile sur l'espace... Zozotant, lui, 
s'empresse vers l'arbre voisin, s'installe sur une branche pour 
méditer, me semble-t-il ; est-ce sur l'amitié que je lui porte et qu'il 
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me rend en toc toc de plus en plus familiers sur la vitre lorsqu'il a 
décidé de me rendre visite, les plumes bien lissées et les pattes 
nettoyées à coups de bec...

LE COQUELICOT

Que vais-je devenir, le ruisseau a débordé sur le petit chemin 
qui le longe  ; celui-ci, devenu boueux, happe férocement mes 
chaussures, m'empêchant de bouger. Sous mon chapeau rouge, 
immobilisée comme une bouée au milieu des champs, je suis.

Intrigué par ce lumignon, un homme qui arpentait ses terres 
s'approche à grands pas de cette chose clouée au sol, qui est moi. 
Moi, dont le cœur sonne le tocsin dans sa cage thoracique. Et 
j'agrippe, tremblante, les mains tendues de l'homme et, dans son 
regard, je vois passer l'image des enlisés des autres temps... Mon 
émotion est à son comble. Heureusement passe, un peu plus haut et 
à pied sec, le petit homme amateur de l'oseille sauvage pour sa 
soupe du soir, cela m'évite les larmes de l'après-coup. Mais j'offre à 
l'homme-sauveur les pépites d'or d'un grand merci.

Puis l'enlisée imprudente regagne son logis sur ses chaussures 
désembourbées par l'homme aux yeux bleus qui, de son pas égal de 
terrien, arpentait ses terres, avant d'apercevoir ce coquelicot 
insolite, qui était un chapeau.
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OUI, MADAME

La petite dame qui demeure au coin de la rue a amélioré son 
manteau de ratine en l'agrémentant d'un col de fausse-fourrure qui 
l'engonce un peu, mais elle est heureuse du résultat, encore plus 
probant lorsque la petite toque en même fourrure vient se poser sur 
ses cheveux permanentés. Elle soupire, que de privations pour en 
arriver jusque là ; ce ratissage quotidien des pièces de cinquante 
centimes d'abord, des pièces de un franc ensuite, qu'entre le pouce 
et l'index elle mettait dans un bas de laine de la mémé (pour suivre la 
tradition), et qu'elle cachait ensuite parmi le linge, mine de rien. 

Ah ! il faut avoir le cœur solide pour ces gestes là, faits en 
douce, à l'insu de tous, même de ses plus grandes amies. Et puis une 
petite chance au loto est venue arrondir ce magot.

Enfin est arrivé ce jour béni où col, bibi, écharpe, gants, sac, se 
sont retrouvés ici, sur cette table de cuisine où elle en a tant rêvé, 
une tasse de café à la main. Mais tout est là, elle peut regarder, 
palper, essayer devant le miroir du couloir ; et n'oublions pas les 
chaussures et le parapluie aux motifs barbares pour être dans la 
note.

Forcément, elle angoisse un peu en songeant à la réaction de 
l'homme-pingre qui pèse sur sa vie en persillant de «non-non-non» la 
moindre requête. Pour se présenter à lui sous un air sage, elle a 
même jeté, de par-dessus son épaule, l'achat d'un collier vu à l'étalage 
d'une petite boutique orientale et qui la tentait très fort.

— « Oui madame, très fort il me tentait  » m'a dit dans un 
soupir, la petite dame qui habite au coin de la rue.
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« À DEMAIN »

Bien malin sera celui qui viendra perturber le calme qui 
m'entoure... Et je rêve, tout en dessinant fleurs et oiseaux pour 
l'avenir d'une tapisserie, quand un personnage à l'allure, me semble-t-
il, ambiguë, que je viens de voir passer devant ma fenêtre, sonne à ma 
porte. Je ne me dérange pas, pour lui donner le trouble avantage de 
détresser la chevelure de l'attente où le silence trame son filet...

Un pan de soleil s'est posé sur le toit de la maison d'en face, 
d'où se détache subitement, de dessous la gouttière, un nid 
desséché. Et le grand-père, qui s'obstine à se mettre sous son arbre 
fétiche pour sa sieste quotidienne, tressaille, se lève, trébuche, 
toussote, avant d'apercevoir l'homme qui patiemment attend... Et 
moi, lancée sur une idylle naissante (elle s'avance cahin-caha sur mon 
projet), je ne bouge pas.

Tout à coup, sous la domination d'une tornade charitable, je vais 
ouvrir la porte ; et me voici devant "l'Aventurier", un mien cousin, si 
lointain qu'une idée saugrenue m'érafle « est-ce bien lui ? ». Celui-ci 
semble si jeune malgré un visage tenacement cisaillé. Mais bien vite 
son visage d'avant se reflète dans le miroir du couloir, comme une 
réponse... Et moi, je me dévêt de ma méfiance, dont j'ai honte 
terriblement. Enfin, nous refaisons connaissance et ensemble nous 
soulevons le rideau du temps. Alors défilent devant nous les années 
des billes, du cerceau, de la rapine des groseilles auxquelles Jeanne 
tenait tant  ; et tant d'autres choses passent devant nous, si vite, que 
nous n'avons pas le temps de nous y installer, ni de savoir pourquoi 
nous les avons laissées fuir sans y prendre garde, sans reconnaître le 
merveilleux à notre portée. 
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Et notre Jeanne, qui nous surveillait les coudes sur l'appui de la 
fenêtre, nous menaçait d'un doigt grondeur ; on ne savait pas de 
quoi. Alors on riait, riait... Puis, levant la main, on se disait  : «à 
demain», tous les deux ensemble.

LE RIRE

Courant avec malice, l'eau d'un jeune ruisseau gifle, en passant, 
les pierres de son lit, et là-haut, juste au-dessus, un nuage gris ligote 
un oiseau (sale besogne). Immédiatement le ciel se craquelle, et 
l'oiseau libéré, pépiant de gratitude, choit dans les herbes, au bord du 
ruisseau...

Le cœur ballant dans la coque épaisse de l'ennui, une femme 
longe la berge en songeant à cet ennui où s'entrecroisent des choses 
diverses, bonasses ; des choses qui se coudoient sans émoi, se 
défrisottent en passant et se frappent sans rancune ; une petite tape 
par-ci, une petite tape par-là, pour ne pas perdre l'usage des gestes...

Il est vrai que ce sont des petites choses qui se diluent dans le 
sommeil et qui chaque matin, au chant du coq, se reconstituent 
exactement semblables à la veille, si semblables qu'elles ont envie de 
rire en se regardant ; d'un rire qui éclaterait comme un coup de 
soleil ; d'un rire qui briserait tout sur son passage...
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LES SAUVAGEONNES

Des odeurs panachées rampent en quête d'épineux aux 
branches noires. Elles enjambent (politesse oblige) les pâquerettes 
étendues comme des torchons blancs sur les prés.

Une plante au nom barbare, dont les feuilles sont raides, larges, 
armoirées, se hasarde vers une belle inconnue qui éjecte, comme 
détaché de sa tige, un bec jaune et pointu.

La belladone, cette belle-dame aux fleurs rouge-brun qui vont 
par deux, ou librement seule, dont les fruits sont toxiques, et bien, je 
l'évite. Je suis pleutre, dirait mon voisin.

L'herbe à mille trous, aux fleurs jaune d'or pointillées de noir, 
est là dans les broussailles, et moi, dont la jupe fait la folle, je m'arrête 
pour décrocher la folle et des fleurs abîmées obtenir le pardon.

Le compagnon blanc, lui dont les fleurs ne s'ouvrent que l'après-
midi, me fait un petit signe de ses fleurs pendantes alors que je me 
repose, assise sur une borne de pierre aux caractères effacés.

Le coquelicot, avec ses pétales rouges et son cœur noir, 
m'attire ; c'est une mauvaise herbe dit-on. Mais il est si joli, le 
coquelicot ; et il égaie si bien les champs que nous devons lui 
pardonner ce défaut. Les plus hardis d'entre-eux s'avancent jusqu'aux 
bords des routes et là, tels des diablotins sur leurs membres velus, 
profitent d'un petit vent sournois qui passe à ras de terre pour nous 
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faire signe. Mais moi, abritant mon visage derrière mon chapeau de 
paille, je passe... « Tricheuse », a sifflé un oiseau de passage.

Par un jour vêtu de gris, j'ai même vu une chose inouïe, j'ai vu 
l'alléluia en fleur. Ces fleurs ponctuaient, de place en place, le vert des 
feuilles tréflées de leurs pétales blancs veinés de rouge.

Un vase de couleur indéfinie et à bord ébréché va recevoir, à 
l'instant même, un gros bouquet de ces sauvageonnes qui ne cessent 
de me fasciner. Et sur la nappe rouge-mandchou qui cajole la table de 
tante Ancolie, j'irai le poser.
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LA GRANDE MARGUERITE ET LA ROSE

Une grande marguerite, qui s'est installée sur le chemin pour se 
reposer de sa vie de jardin, m'oblige à quitter mes sauvageonnes 
pour me pencher sur le sort de la rose qui côtoie, par mégarde, la 
marguerite (car son hostilité à l'égard de la rose est légendaire). 

Oui, la rose en meurt tout simplement. Elle est là, le cœur nu, et 
ses pétales, qui ont chuté sur le sol, se recroquevillent en signe de 
désespérance.

J'ai entendu dire que dans une communauté de rosiers, des 
roses, désignées par le concile, sont livrées aux ennemis de leur 
espèce ; et sévèrement sermonnées par un rosier en pied, elles se 
laissent dévorer, pendant que leurs sœurs, à tous les étages des 
autres rosiers, regardent timidement leur supplice (c'est une 
coutume qui a pris naissance dans les jardins de Babylone et 
d'Assyrie, d'après Zac'hariaz).

Quant aux jolies petites marguerites qui ourlent les chemins ou 
s'amusent dans les champs en se posant des devinettes à trois 
virgules : aime, un peu, beaucoup, (je pense que "pas du tout" a été 
rajouté par une fleur jalouse et vénéneuse) et bien elles me font 
perdre le fil de mes idées, tout simplement.
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LES JUPES

C'est une maison bâtie sur un pré en pente. Une porte et des 
fenêtres étroites fendent la façade, comme autant de points 
d'exclamation. Oui, c'est une maison qui s'étonne, s'exclame de 
surprise avant de nous tendre les bras, à nous, bourdonnant sur la 
pelouse dans nos jupes légères. Nous, pour le moment déssoudées 
de nos compagnons, que cette séparation vivifie. Ils font la haute 
taille, l'esprit bondissant, avant de se diriger vers une table qui, elle, 
fait le pied de grue sous un arbre ; son collier de verres scintille, clin 
d'œil, clin d'œil, comment résister. Et nos compagnons s'assemblent 
autour d'elle en butant contre les baquets d'eau comblés de 
bouteilles, que la table camoufle sous sa nappe. Alors, toutes 
caquetantes, nous nous approchons aussi ; il le faut bien. Et puis notre 
bavardage s'éteint et nous tapotons nos jupes friponnes, qui au loin 
voudraient s'envoler...
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LE CANCAN

Après la messe, sur la place de l'église, le cancan sautait d'une 
oreille à l'autre. Mais parfois le petit bouchon de ouate, dont 
certaines personnes se garnissaient les oreilles, faisait que le cancan 
en ressortait tout confondu et refaisait le tour de la place 
complètement défiguré.

À la suite de quelques autres tours d'oreilles, le cancan, qui 
s'était coiffé d'une autre manière, à nouveau s'imposait et son grelot 
tintait encore plus féroce. Alors grand-mère enjambait le cône de 
l'épreuve qui avait assombri le bleu du ciel et prenait, pour retourner 
chez elle, un petit chemin fleuri de fantaisie où elle saluait un rouge-
gorge de passage, un chat mendiant, un gros chien coupable d'un faux 
pas (un poussin, il avait aplati).

Au détour du chemin, à son endroit le plus dénudé (mais d'où 
l'on apercevait la mer), un vent miauleur errait par habitude et venait 
s'engouffrer sous la mante de grand-mère et s'acharner sur sa coiffe 
dont le rôle consistait à maintenir fermement les cheveux. Dans ce 
cas-là, grand-mère disait «Le vent me lutine». Mais il endiablait aussi 
les arbustes bordant le chemin dont les branches cassées faisaient 
trébucher la canne de grand-mère...

Enfin elle arrivait devant sa demeure, ouvrait la porte bleue "la 
porte du paradis", enlevait sa mante, consolidait sa coiffe, et prenait 
un doigt du breuvage païen, qui vivait caché au fin fond d'une 
armoire, pour se remettre de sa lutte avec le vent...
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Au sujet de la coiffe de maman, papa dit qu'il aurait volontiers 
arraché cette coiffe pour caresser la chevelure de maman avant les 
épousailles. Mais grand-mère était très sévère sur ce sujet car, disait-
elle, tous les péchés du monde viennent se tapir au bout des doigts 
qui n'ont pas été innocentés par l'eau sainte d'un bénitier...
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LA PETITE SŒUR

Le ciel s'est vidé de ses nuages et l'espace dégagé a troublé, le 
temps d'un battement d'aile, les tourterelles qui se sont posées sur le 
toit. Maintenant calmées, elles contemplent, d'un œil réfléchi, la mince 
curiosité que la petite sœur, dans sa robe, représente.

Mademoiselle frôle le caprice ; elle varie ensuite et, les yeux 
fermés à demi, boit son lait matinal avec sagesse. Puis elle musarde 
dans une allée du jardin où le sosie de polichinelle, délaissé la veille 
sous un rhododendron, a l'air tout à fait désespéré.

Tout à coup, le chant du coq d'inde "songe-malice" s'éclôt, 
hargneux, et fuse à la rencontre d'un violon endormi depuis 
longtemps... Mais au même instant éclate le triomphe de la petite 
sœur, étalée à plat ventre sur l'allée sablée, elle hurle, les fesses 
inflexibles devant les menaces d'une main que réchauffe une ardeur 
prochaine.

Les tourterelles, que mon geste scandalise sans doute, quittent 
le toit, et mon ardeur maintenant ruinée s'abat, évanouie sur ma 
colère...

Des petits tableaux accrochés sur mes jours anne Stephane ⁓ Déraison ⁓ cahier N° 1 ⁓

liste

la courtisane - n°25
encre et aquarelle sur papier bristol - légendée, signée et non datée

pleine page, empreinte : 19,5 x 14,5 cm 



Listeartyuiop Table

LE PANIER ROND

Le trèfle incarnat ne dédaigne pas de camper au bord des 
chemins, et moi, posant mon panier, je m'arrête un peu sur la 
réserve, car le trèfle à la réputation d'attirer notre regard, de nous 
hypnotiser et de nous entraîner dans un autre monde. Bien que je 
sache cela, je reste sur place, rêvant...

Métamorphosée en primevère, j'assiste, effarée, (je traîne 
encore un reste d'humanité dans ma robe de feuilles, étalée comme 
un tutu de danseuse) aux rites du monde végétal, au sacrifice de la 
sève, à sa chute dans les racines, à sa montée où elle va s'arrêter à 
tous les étages au-dessus du sol pour irriguer la végétation. (Un petit 
peuple grouillant actionne la noria qui sert à élever la sève jusqu'au 
faite de l'arbre élancé, qui berce sans répit ses feuilles 
murmurantes... L'arbre trapu, insensible aux bourrasques, a été servi 
en passant...)

Une brebis bêle dans un champ voisin, et la réponse à son 
appel, qui s'est accrochée à la barbe d'un fil de fer, me dégage de 
l'envoûtement. Mais je ne suis plus tout à fait la même ; et mon 
panier rond, que j'avais oublié sur le bord de la route, me rejoint en 
roulant sur lui-même, poussé par le vent.
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UNE ROULOTTE PEINTE EN BLEU

Le vieil homme, assis sous le tilleul, disait que des êtres fols 
d'esprit entraînent, parfois, les enfants loin de leurs pas habituels. Et 
les enfants, complètement perdus, errent sur des chemins serpentant 
à travers une campagne plus vaste et plus déserte à chacun de leurs 
pas...

Par chance, ils peuvent être recueillis par des bohémiens qui 
leur offriront une petite place dans leur roulotte (une roulotte 
peinte en bleu et traînée par un cheval maigre au regard caressant 
qui, par étapes, fait le tour du monde entre les brancards de la 
roulotte).

Et puis le soir, autour d'un feu de camp, les bohémiens, avec les 
tiges de bourdaine ramassées à pleins bras dans les forêts, feront des 
paniers (il y aura aussi, dans un coin, une vieille femme qui, de ses 
doigts noueux, tressera de la paille pour en faire des poupées). Dès 
le lendemain, les enfants iront proposer les paniers aux habitants 
d'un village nanti d'un clocher.

Mais, disait le vieil homme pour nous rassurer, il est très 
possible, si les planètes leur sont favorables, que ces enfants perdus 
franchissent de nouveau le seuil de leur maison natale (dont la porte 
a été peinte en noir en signe de chagrin). Et par cette porte, ouverte 
ce jour-là par un coup de coude du destin, les plus jeunes (et le vieil 
homme souriait) se précipiteront vers leurs jouets en bois, entassés 
dans un coin, avant d'embrasser leurs parents, aïeuls, bisaïeuls qui, 
revenus de leur stupeur, pleureront de joie, ainsi que les invisibles, 
puisque, depuis Moïse, ils ont le don des larmes.
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LE MUTAN AU PROFIL DE SOURIS

Affolée déguise son écriture, patauge n'importe où et dans 
n'importe quoi pour essayer d'effacer ses très vilaines habitudes qui 
lui posent de sérieux désagréments. Grincheux, son compagnon, lui 
tape sur les doigts pour la calmer, en lui disant : « Ne t'affole pas ma 
petite Affolée car Hautain te protège, tu le sais bien ; c'est un homme 
très remarqué lorsqu'il est assis dans son carrosse d'apparat que de 
fines cannelures soutiennent. Et les pompons dansent le menuet sur 
le toit de l'attelage quand celui-ci roule sur les pavés pour nous faire 
plaisir ; n'est-ce pas gentil de sa part ? Et n'oublie pas, trépignant sur 
le marche-pied doré du carrosse où il se tient, le balayeur de service, 
son chapeau tout gris de poussière, sa balayette aux trois couleurs, sa 
pelle, petite comme un jouet, et sa petite pompe, et son petit 
réservoir à eau qui lui permettent d'asperger les badauds. Vraiment, 
j'ai chaud au cœur moi, quand j'y pense...

Enfin c'est le départ d'Affolée et de Grincheux pour l'exil 
(depuis si longtemps, ils espéraient). Et le verre de l'amitié circule, 
pour la circonstance, dans la cour d'honneur de Hautain. Et puis, 
l'incantation majeure se lève a cappella : 

» Ô puisse le plat pays leur tendre les bras de ses pâturages 
ourlés de pare-soleil.

» Ô puissent-ils vivre en paix sans se souvenir de la tunique à 
trou trou de la mendiante.

» Ô puissent-ils ne pas oublier Hautain, leur ami, décoré de la 
croix prestigieuse de la Toupie.

Amen, disent les badauds.
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Pendant ce temps là, sous sa perruque poudrée (car ceci est un 
conte du pays de Nulpar), un vieux mutan, ancré sur place, est assis 
sur son rond de cuir, les coudes sur son bureau ; ses sourcils en 
demi-cercle protègent son regard, un regard qui s'embrouille de 
larmes avant de suggérer d'effacer les très illustres signatures (trente 
neuf en tout) gribouillées sur un registre et ce, en faveur d'Affolée et 
de Grincheux...

Maintenant, peu ou prou fatigué, le mutan se retire en lui-
même. Et son soupir, mal retenu par son museau de souris, déborde 
et coule sur son gilet rose. Alors le mutan se décide et, d'une main 
tournoyante, il efface sur le miroir ce profil de souris qui lui gâche la 
vie. Puis, sans perdre de temps, il range les papiers concernant les 
exilés, les nommés Affolée et Grincheux, sur les rayons d'un refuge 
nimbé de poussière.
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UN DIMANCHE À LA CAMPAGNE

Le char à bancs, qui se dirige vers le bourg (allons dépêchons 
cocotte — c'est la jument — la messe est à dix heures), est bercé 
par le bonheur de ses passagers, un bonheur d'être là, sobrement 
vêtus (du moins pour les personnes d'âge raisonnable, comme le 
veut la coutume), dans ces habits que mille soins ont conservés ; les 
noirs ont un peu verdi, mais l'œil s'y habitue...

Aujourd'hui les jeunes femmes ont sorti leur chapeau de paille, 
peut-être celui de l'année dernière, mais les fleurs et les rubans qui 
les garnissent sont fraîchement posés et, le visage transfiguré par ce 
renouveau, elles sourient, heureuses, ayant pris garde de bien 
s'asseoir pour ne pas froisser leur robe du dimanche (et les fiancés 
ou les maris regardent leur belle avec orgueil...).

Tranchant sur les vêtures un peu sévères des petits garçons, les 
petites filles se pavanent dans leur robe blanche à dentelle, et un 
petit chapeautin fleuri, comme celui des grandes, abrite leur jolie 
frimousse...

Ô ! Oui, ils sont tous heureux le dimanche, et après la messe, ils 
sortiront lavés de leurs soucis passés et les jours qui s'avancent 
seront plus légers à leurs épaules ; ils l'ont bien senti dans le prêche 
de Monsieur le Curé, oui, Dieu est bon pour ses créatures (en 
secret, chacun a pris pour soi les paroles apaisantes qui aujourd'hui 
descendent de la chaire).

Un vibrant drelin drelin fait lever la tête des vieilles femmes qui 
flageolait sous leur chapeau de paille noire. De proche en proche, les 
gens se lèvent. Seul un jeune garçon, perdu parmi les femmes, reste 
assis : il brode des escales colorées sur des pays inconnus, le regard 
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accroché au saint qui habite une chapelle latérale ; un saint à la tête, 
mains, pieds de bois, dont le corps, de bois aussi sans doute, est 
caché par une robe du même bois, peint de la couleur d'un tissu 
fané...

Du côté des hommes, un seul d'entre-eux ne s'est pas levé ; 
confiant dans le tassement de ses soucis, il cultive l'espoir. Inutile de 
bourlinguer sans cesse les déplaisants motifs à chicane qui d'une voix 
rocailleuse s'échoueraient sur son dos bossé par le travail. L'homme 
et l'enfant sortiront côte à côte de l'église.

Et puis les femmes vont à la recherche des hommes qui se sont 
égarés dans les cafés du bourg (certains ont même raté la messe, ils 
étaient partis à dada sur leurs discussions). Maintenant, regroupés par 
famille, ils remontent dans les chars à bancs qui, au pas régulier des 
juments (re-va-y-cocotte), les reconduisent chez eux, où un bon 
repas assis sur le trépied, qui vivote ce jours-là sur la braise (cette 
hôtesse économe du foyer), les attend...
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LA COLLET-MONTÉ

Le chat Balance, le masque rugissant, bondit sur la terrasse où la 
lumière du jour dans toute sa splendeur dressée, se pavane. Surprise 
par ce bond, sa parure lumineuse s'estompe, décline, et Balance 
croque son dernier rayon...

Une sauterelle en transit, par sautillements désordonnés, palpe 
la fraîcheur qui s'installe... Et joliment courbé, un grigri en peluche 
bleue repelote son pouvoir qu'un zélateur avait dévidé...

Tout à coup, rompant le sortilège, la Collet-Monté, notre voisine 
et invitée, fait comme chez elle, nous disant : «Asseyez-vous, faites 
comme chez vous...» Elle dit cela d'un air si mystérieux que l'on 
s'assoit, très intrigués... Collet, elle, reste debout, visiblement elle va 
parler et chacun de nous, mentalement, la pousse «Vas-y, Collet !».

Et voilà, cela sera dit en quelques mots... Oui, elle a vu, comme 
elle nous voit, dans un espace dénudé au centre d'une forêt, là où bat 
le cœur végétal (et Collet lève la main, prenant à témoin on ne sait 
quoi), oui, elle a vu les adorateurs de la Vérité assis autour d'un objet 
pâle et transparent en forme de bulle. Dans leurs habits soutachés 
d'idées têtues, ils s'agitaient pour acquérir le droit à la parole vraie. 
Parmi eux, drapée du charme de l'évidence, la Sincérité se laissait 
cajoler. Mais le Racontar, tenu en laisse par une ficelle, souffrait, et 
dans son œil rond une larme perlait...

Et la Collet-Monté, très émue, se tait, et malgré notre désir d'en 
savoir davantage, nous respectons son silence...
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UNE COTONNADE GORGÉE D’EAU

Un bavard à la bouche cultivée me distille sans frein ses paroles 
suaves... Je me sauve.

Enfin me voici moi-même, seule une idée poids-plume 
m'accompagne. Et je saute, légère, par dessus des traces à peine 
visibles sur le chemin. Auprès d'une souche disloquée, je m'attarde, 
car une colonie entière de fourmis y fait d'énormes travaux : elles se 
mettent à plusieurs pour transporter un brin de paille, d'autres font 
rouler devant elles une minuscule perle de granit, et je reste là, 
cherchant à comprendre le but de cette activité démentielle. Alors, 
mon idée, me voyant partie si loin d'elle, me quitte... 

Pourtant, un animal nommé chat (il en avait la moustache et les 
griffes) devait me conduire à la ville du prince. Une ville construite au 
pied d'un pic rocheux d'où l'on aperçoit, assise sur le rien, la sorcière 
qui grignote si drôlement le jour. La dernière miette avalée, la Nuit 
descend l'escalier céleste, sans bruit et le panier au bras. 

Dans ce panier, sur un napperon bleu foncé, (j'allais dire bleu-
nuit), elle a posé un assortiment d'étoiles, un caillou blanc (c'est la 
lune), plus des songes lourds pour les hommes... Seuls les petits des 
hommes ont le droit de sucer leur pouce pendant que la lune se 
penche sur les berceaux...

Voilà, c'est tout ce qui m'est resté de cette idée qui a fait un 
bref séjour sous mon front, le laissant à l'abandon et prêt à se noyer 
dans une cotonnade gorgée d'eau...

Des petits tableaux accrochés sur mes jours anne Stephane ⁓ Déraison ⁓ cahier N° 1 ⁓

liste

les bachla - n°39
encre et aquarelle sur papier bristol - légendée, signée et non datée

bristol : 29 x 21 cm, empreinte : 20,5 x 15,5 cm 



Listeartyuiop Table

CHAT, HOMME, CERCEAU

Le chat qui s'est déguisé en fugitif s'en lèche la moustache ; mais 
sa liberté à l'air de se rétrécir (il n'est encore qu'un apprenti) et son 
miaulement s'en trouve désorienté ; dans quelle direction un 
miaulement a-t-il la plus grande chance de passer inaperçu, il l'ignore. 
Alors, d'un quatre pattes feutré, il retourne vers la grille de sa 
résidence habituelle, où il a gîte et couvert. Un gîte douillet pour un 
repos de prince. Il se nomme Prince d'ailleurs, il a été dûment tatoué 
pour pouvoir l'affirmer ; il tient à garder son identité. Imaginez une 
bête sans identité ou sans appartenance à aucune race, comme cela 
doit être terrible. Pour en revenir à ce qui le concerne, imaginez 
qu'on le confonde avec un autre chat qui serait un filou de la pire 
espèce (mais ça n'existe pas, il ne peut pas le croire) ; mais imaginons 
quand même, le temps de résoudre la situation où il se trouverait 
devant des hommes qui l'accuseraient d'avoir volé un saucisson sec 
ou une sardine sans tête. Imaginez, oui, imaginez-le devant la fureur 
de ces hommes, car ce sont toujours des furieux qui décident du 
sort des animaux (ces furieux descendent d'une planète coléreuse 
qui tournoie sur elle-même à vitesse inimaginable, elle éjecte alors, 
dans un tourbillon de feu, les petites graines qui vont donner vie à 
des méchants. La planète des humains qui caressent les animaux 
tourne plus lentement et les petites graines ont le temps de réfléchir 
sur la forme que doit avoir une main caressante...).

Bon, il a assez soliloqué pour le moment, et il s'assoit pour 
regarder une petite plante, un liseron qui tâtonne sur son futur 
cheminement et insiste sur la gravité de la grille en fer forgé. Oui, le 
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fer forgé est grave. Il peut se pencher, se tordre de langueur vers 
vous, rien à faire il "pense", c'est sa qualité première, et c'est ce qui 
lui donne son air sérieux ; c'est pourquoi il est là, en ce moment, très 
droit, au garde-à-vous dans le rôle d'une grille de défense contre les 
chapardeurs. C'est aussi pourquoi ceux-ci l'évitent et préfèrent 
escalader les murs, même garnis de tessons de bouteilles vertes, 
(pourquoi vertes  ?) mais une épaisseur quelconque permet de se 
garantir de ces choses très blessantes (et je pense ici aux tulipes qui 
abandonnent leur parterre pour se réfugier dans les bras câlins des 
chapardeurs qui, les yeux plissés de plaisir, font avec elles le tour du 
parc). Oui, plutôt mourir que de se priver d'avoir contre soi ces 
tulipes aux petites cornes noires à qui l'on peut confier joies, peines, 
projets d'avenir, surtout si un coup terrible, comme celui du train 
postal, est dans l'air.

Mais revenons au chat assis ; il regarde, sans trop comprendre 
pourquoi, le liseron qui entreprend de monter à l'assaut de la grille 
pour le simple plaisir d'accrocher sur un pic une fragile corolle...

Et voici l'homme (que le chat tolère), il a un bâton à la main et 
court après un cerceau. Pour la circonstance, il porte une culotte 
courte comme celle d'un cadet. C'est un homme-enfant à certaines 
heures et il éloigne ses soucis en jouant au cerceau.

N'est-ce pas stimulant de courir dans une allée tout en guidant 
d'un simple bâton cette roue magique, mais d'où l'on ne retire, en 
somme, qu'une bouchée de plaisir à chaque coup de bâton ? 

Alors, si vous êtes gourmand, vous courez de plus en plus vite 
et vous tapez de plus en plus fort, jusqu'à la rébellions du cerceau qui 
se met à tournoyer sur lui-même avant de se coucher en rond sur le 
sol. Et l'homme-enfant le relève, le caresse sur toute sa rondeur, lui 
dit très bas des choses douces, avant de le reposer sur le sol et, à 
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petits coups de bâton, plus aimants semble-t-il, le fait de nouveau 
avancer...

Et puis, vient l'heure des choses sérieuses, l'homme reprend son 
visage arrogant et, d'une voix sèche, donne des ordres qui courbent 
de lassitude le dos de ceux qui ne jouent pas au cerceau...

L’INVISIBLE DEMEURE

Un vieil homme, la voix voûtée par l'âge, m'a indiqué le chemin. 
C'est bien ici ; la plaque émaillée de bleu et portant le numéro 100 
est scellée sur un muret, près de la boite aux lettres ; mais la maison 
est absente... Un homme assis sous un arbre se lève, et devant mon 
air étonné, m'explique la raison de la non-visibilité de sa demeure, qui 
existe vraiment, me dit-il, seul un sortilège m'en ravit la vue.

Un petit chien d'une espèce délicate, la robe rousse et les 
oreilles arrondies aux ciseaux, me regarde d'un œil à la profondeur 
verdâtre d'un étang sans fond. Il se repose, dit l'homme, sur le sofa du 
salon ; et il m'explique que là, devant moi, sur une table basse, un 
bouquet d'arméria maritima, à la houppette rose pâle, fait une tache 
douce. Mais moi, dans l'invisibilité qui m'entoure, je n'ose bouger ; 
alors l'homme me prend la main et me fait caresser les murs 
invisibles de sa demeure, construite en pierres de rêve...
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LE POISSON ROUGE

En découvrant les traces rondes laissées sur les allées par les 
quatre pattes du ravisseur du bavoir de Bébé, Nonpareille s'était mise 
à les biffer avec ses pattes arrières pour stopper net toute filature du 
coupable, pendant que celui-ci, à l'abri sous un arbre, grignotait la 
dentelle de la petite chose dérobée... Il grignotait avec des coups de 
mâchoire polie, comme pour s'excuser de son plaisir ; car son odorat 
l'avait averti de la présence de Nonpareille. Tapie dans l'herbe, la 
chienne l'épiait, l'œil scandalisé par sa gourmandise (ce privilège de 
dévorer des bouts de tissus qu'il avait reçu en don à sa naissance...).

Bien des fois elle l'avait vue se régaler d'une chiffonnette rouge 
(le rouge l'attirait) accrochée à l'arrière d'un véhicule à l'arrêt, et 
celui-ci repartait tel "un danger public s'ignorant", ce qui était très 
grave ; car on peut s'imaginer soit des poteaux télégraphiques ou 
bien des tiges de fer dont le rôle consiste à armer le ciment, deux 
choses entre mille qu'il faut éviter à tout prix lorsqu'elles sont 
étendues de tout leur long sur la plate-forme d'un véhicule ; oui, 
imaginons-les démunies de la petite flamme rouge de la prudence ; 
cette petite flamme qui nous tient à distance respectueuse sur la 
route...

Mais ne tremblons plus, les poteaux fichés en terre nous 
semblent inoffensifs et les tiges de fer habillées de ciment nous 
rassurent si nous passons sur un pont, ou si nous logeons dans une 
de ces hautes tours dont les étages se superposent jusqu'aux 
nuages, soutenus par ces tiges de fer qui refusent de se rompre.
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Je mets de côté l'histoire du bavoir et du chiffon rouge pour 
aller en courant vers l'instant unique, sans pareil, l'instant où je vais 
me jeter dans les bras de l'Autre. C'est lui, là-bas, au bout de la rue ; il 
m'attend sans bouger, comme le président d'une grande nation. 

Puis il ouvre grand ses bras, me retient prisonnière, et je reste 
là, sans me douter qu'un petit poisson rouge frétille au dos de son 
veston... Je l'ai vu quand il m'a quittée, puisque je suis restée là, sur la 
place, sans bouger...

LA FLÈCHE

La belle, toute en souplesse et brièvement enjuponnée, foule, 
pétulante de joie, le chemin étroit qui la propulse vers son rendez-
vous...

Puis, surprise, elle s'arrête. Là, sur le siège de la fée qui obstrue 
le chemin, la vieille Sagesse, toute branlante dans sa robe prude, est 
assise et, les mains jointes, ânonne des mots qu'on ne comprend 
plus; mais ils ont le pouvoir de retenir la belle et lui évite d'être 
transpercée par la flèche d'un amour fou, qui au pied d'un arbre 
l'attend.

...La flèche est partie, pulvérisant un rêve qui vers l'arbre 
s'avançait.
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LES CEUX QUI SONT MONTRÉS DU DOIGTS

Il a l'air très campagnard mon petit chemin avec ses herbes 
folles et ses plantes sauvages qui, tels des favoris frisottés, encadrent 
sa terre ocre (des favoris qu'il teint de couleurs différentes suivant 
les saisons).

Puis, brusquement, il s'arrête net. Il refuse de continuer plus loin 
son trajet de petit chemin, et pour bien montrer sa volonté, il plante 
là un bouquet d'arbres touffus. En plus, un ramassis végétal compact 
chausse le pied des arbres d'une manière si déterminée, qu'il est 
impossible à l'arbre de lever le pied.

Et moi, qui par habitude m'arrête devant une barrière, je reste 
là, débridant mon imagination qui, n'étant plus retenue, fait un bond 
par-dessus les arbres pour se trouver face à face avec les neuf plantes 
vénéneuses qui gentiment lui ouvrent la porte de l'autre monde. Et 
déjà les sœurs filandières tendent les bras. (d'après Zac'hariaz, elles 
seraient aveugles). Alors, bien vite, je rembobine mon imagination, qui 
reprend sa place habituelle.

Mais le temps a passé, et me voici en pleine campagne entre 
chien et loup, au moment où les arbres quittent le monde végétal 
pour se travestir. Ils sont là, menaçants, et moi, qui suis poltronne à 
l'extrême, je me cache derrière mes paupières et marche au milieu 
de la route, sur la pointe des pieds. Mais, par malignité, au moment 
où je passe, un cri hibouesque, un seul, sort d'une masse informe et 
fait fuir mon moi (où est-il ?). Me voici sans identité devant des 
arbres qui aspirent à prendre l'apparence humaine. Et je suis à la 
merci des petits êtres innombrables qui profitent de ce moment 
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d'absence pour s'installer en nous, surtout si nous n'avons pas eu le 
temps de crier « à moi, à moi » au moment de notre grande frayeur.

Parfois, ce monde frémissant d'envie qui nous entoure, nous 
investit, et nous devenons des bizarroïdes que les normaloïdes 
montrent du doigt...

LE VIN AIGRE

Une sombre odeur de vaisselle s'expose au soleil dans le 
caniveau ; des bestioles ailées dansent au-dessus puis, en trombe, 
s'élèvent...

Garni de boutons rouges et armé de piquants acérés, le houx 
protège la paresseuse assise près de lui ; car cette paresseuse 
manque de courage pour briquer la niche du chien, occire et 
dépouiller un lapin, chercher à tâtons les œufs de poule dans le tas 
de foin...

Mais cette fluette friponne enfile parfois sa robe en surah à pois 
du dimanche, pour galoper vers la buvette du bourg, où lui sera servi 
une rasade d'une liqueur pulpeuse qui triomphera du vin aigre que 
son employeur, un ancien cocher empesé de ruse, lui impose à 
chaque repas...
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LES SIMPLES

Les neuf espèces de simples, que je rencontre sur mon petit 
chemin à la campagne, attendent, stoïques, d'être tenues au courant 
du sort qui leur est réservé.

 Donc, ces simples, ramassées dans des endroits déterminés, 
seront, après quelques aventures, posées sur une balance dans un 
petit sachet de papier au nom de l'herboriste.

 Ensuite, c'est fou : l'eau et le feu entrent en jeu, la tisanière et la 
tasse sont au garde-à-vous sur une table stabilisée par ses quatre 
pieds, à moins qu'une table roulante ne vienne offrir ses services ; il y 
a aussi la possibilité de poser les tasses sur un plateau voltigeant au-
dessus des cinq doigts de la main d'un garçon de café, qui en aura 
passé commande en criant à la cantonade :

« Verveine, trois.
Menthe, deux.
Tilleul, un »
(mon petit chemin n'abrite pas ces espèces, mais qu'importe...).
Il y a aussi, sur ce petit chemin, des plantes dont le nom me 

charme, la luzule champêtre, la dactyle pelotonnée, la flouve 
odorante, l'avoine élevée. Alors, comment ne pas s'arrêter à chaque 
pas, pour les caresser de l'œil.
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ENTRE LES DENTS DE LA NUIT

La troisième alcôve tapissée de craquelures abrite un lit écarlate 
débordant de dentelles. Là, mes rêveries décidées se mettent 
debout...

Et voici l'espiègle, la prompte, la fougueuse, la sauvage, la 
païenne, la prête à hurler comme louve en gésine...

Alors s'entrouvrent les paupières vénérées de mon aïeule, où 
de petites éclosions, citronnées de curiosité, paraissent aux 
écoutes... Et déjà l'entrave froide se met à califourchon sur la fougue 
de mes rêves.

Et moi, je me love et je m'abandonne sous des fleurs savamment 
enroulées, des fleurs qu'on ne touche pas, des fleurs qui font dormir. 
(aussitôt que l'aïeule ferme les rideaux du lit  ?) ...Des rideaux qui, 
d'une manière saugrenue, deviennent de grands oiseaux à l'œil jaune.

Je m'éloigne de l'œil pour pouvoir agrafer de merveilleux pans 
de soie rouge, non bleue, non ils sont violets, d'un violet sans 
remord, autour de ma mémoire. Et je refaçonne mes rêves tels de 
grands rires entre les dents de la nuit.

Puis je me glisse en tapinois vers l'anse où vient s'abreuver le 
monstre légendaire qui, cette nuit, m'oblige à me réfugier au plus 
intime d'un rocher creux. Un rocher que la mer fouille d'une langue 
avide...
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LA MERINGUE

Sur une tapisserie légèrement avachie trônant au-dessus du 
grand manteau de la cheminée, trois timides demoiselles de l'ancien 
temps assises sur un banc, sous un arbre, au bord d'une allée, ont l'air 
de colporter de bouche à oreille des secrets inviolables. Et leurs 
mains translucides (mais aux doigts peut-être plus forts qu'un casse-
noisette) arrangent, d'un geste qui semble las, les plis de leur jupe de 
brocatelle.

Au-dessous de la fresque, devant la cheminée, un petit garçon 
des temps présents tape avec son jouet-marteau sur une fragile 
porcelaine... Maman, voyant cela, pousse de hauts cris qui ameutent la 
maisonnée ; Grand-mère et Grand-père viennent en chaussant leurs 
lunettes, Papa de son bureau demande des explications, Grande-
sœur et Grand-frère sont consternés sentant venir la fessée ; elle ne 
vient pas, la stupéfaction la retient. Et, hautement soulagé, le petit 
garçon se demande ce qu'il doit faire, car son vernis de petit garçon 
sage, depuis dix minutes à peine, commence à s'écailler ; vite, vite, 
n'importe quoi, mais il doit agir immédiatement et, profitant de 
l'attitude des grandes personnes penchées sur les débris de la 
porcelaine, il file vers la cuisine, saisit le paquet de farine (qui devait 
se transformer en pâte à tarte) et sème tout autour de lui, dans le 
salon voisin, cette chose immaculée ; sur les fauteuils, sur son ami le 
chien qui se laisse faire, sur les bibelots, les livres, les coussins, sur 
toutes choses à sa portée de petit homme. Ouf  ! c'est fait, il était 
temps, les géants arrivent, Maman en tête. Dans ses yeux il y a des 
larmes, dans sa main droite une balayette, dans sa main gauche le 
ramasse-miettes où s'est posée, comme une meringue, la porcelaine 
en débris.
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COMME UN OISEAU PRESTIGIEUX

Marguerite de M. est belle, mais d'une beauté froide ayant appris 
très jeune à éloigner le sourire de son visage. Non, elle ne trouvait 
aucune excuse à ce sourire qui donnait l'air bête à ses lèvres (deux 
traits à l'horizontal), son regard bleu, dont elle était fière, se cachait 
alors sous des paupières étirées à l'extrême, et pour ne pas être en 
reste, les ailes de son joli nez s'aplatissaient. Ce visage allait de pair 
avec ce pays plat, ce pays d'exil, sans un arbre qui dans un élan 
interroge le ciel. Non, aucune espèce de végétation orgueilleuse ne 
vit dans ce pays rampant, tout est à ras de terre...

Marguerite de M. aimerait se convertir, s'élever haut vers la 
frivolité, libérer sa poitrine du bandeau qui l'enserre, dégager son cou 
de cygne du fatras de mousseline qui l'engonce et de plus escamote 
ses épaules magnifiques. Elle aimerait ébouriffer sa chevelure aplatie 
avec soin, tous les matins, par la femme de chambre trop zélée qui ne 
permet pas la moindre fantaisie à sa coiffure. Marguerite de M. 
enrage...

Marguerite de M., aujourd'hui, va à la ville pour des achats dont 
la platitude l'exaspère. Le petit cheval aux pattes courtes est attelé à 
une carriole à sa mesure, et les roues aux essieux bien graissés vont 
grignoter la route sans embûche. Il file, le petit cheval, sa crinière 
accolée à son échine, sa queue tendue par la vitesse caresse les 
jambes du mutan qui, à petits coups de fouet permanents, tente de se 
dégager de ce chatouillement. Mais rien n'arrête le petit cheval, il 
trotte, il trotte, les naseaux en avant, grisé par le vent... Et moi, je 
perds de vue le cheval, la carriole, le cocher et Marguerite de M., 
rencognée, sans doute, dans un des coins de la carriole...
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Le mutan au gilet violet (ils sont hiérarchisés par la couleur de 
leur gilet) engagé comme homme à tout faire avait, lorsqu'il était 
parti en mission spéciale pour Monsieur de M., profité de ce voyage 
pour rapporter à Marguerite de M. une revue féminine dont les 
pages débordaient de photographies de femmes époustouflantes, 
aussi bien dans leur manière de s'habiller que dans leur maintien. Et 
Marguerite de M. avait pleuré devant son miroir qui lui renvoyait 
l'image d'une roublarde tassée sur elle-même, comme si elle 
dissimulait on ne sait quoi. Le miroir l'aplatissait, la déformait comme 
à plaisir ; ces miroirs existent, elle le sait bien, car en réalité elle est 
grande, élancée, et marche la tête droite comme une porteuse d'eau 
des pays chauds. Alors, elle prend une grande résolution, dès demain, 
elle offrira au mutan une partie des bijoux de la comtesse de M., sa 
grand-mère, pour obtenir son aide. Oui, elle veut s'enfuir hors de ce 
pays de Nulpar où elle agonise. Elle veut être libre, être vive, être 
légère comme un oiseau prestigieux dans l'espace...

Elle ignore, Marguerite de M., que le mutan (il avait jeté un coup 
d'œil sur la revue avant de la déposer sur le plateau) rêve de quitter 
sa mutane trop zélée, pour se mettre au service de ces femmes 
époustouflantes, photographiées dans des poses qui le font rêver.
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LA KORRIGANE

Puisque nous sommes du côté de chez Chann, autant faire 
quelques pas de plus pour aller frapper à sa porte, plus exactement 
faire toc toc avec le petit morceau de bois d'épave ramassé sur la 
grève et qui, maintenant attaché par une petite corde, orne la porte 
verte de l'amusante maison de Chann... Bon, est-elle là, n'est-elle pas 
là ; si elle est là, elle nous ouvre, sinon visage de bois dit l'un de mes 
frères... Elle n'est pas là, alors nous poussons nos pas vers son champ 
de pommes de terre, en contre-bas d'un petit chemin. Nous voyons 
Chann, pliée comme un accordéon, (en deux ne suffirait pas) en train 
d'enlever les louzoù (herbe) d'entre les rangs de pommes de terre.

Et puis, tout en jouant à cloche-pied, nous raccompagnons 
Chann chez elle. Chann qui, de temps en temps, s'arrête pour se 
déplisser. Enfin voici sa porte, sur laquelle Chann s'appuie pour lui 
dire des choses et pour reprendre son souffle, que nos jeunes 
jambes ont malmené.

Le bois d'épave en main, elle fait toc toc sur sa porte, pour 
avertir les "invisibles", qui parfois lui rendent visite, qu'elle n'est pas 
seule, que des enfants l'accompagnent  ; et, rentrée chez elle, elle 
prend un torchon et chasse ceux qui s'attardent sur les bancs, peut-
être pour faire notre connaissance, nous voir, nous, les ceux d'après 
eux...

Ensuite, Chann nous dit de nous asseoir ; c'est fait. Et nous 
voyons Chann chercher, avec ses gestes de souris célibataire, son 
flacon de liqueur, qu'elle cache d'elle-même pour ne pas se laisser 
tenter, nous dit-elle. Et nous avons droit à trois gouttes chacun de 
cette liqueur que nous apprécions hautement...
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Nous revenons en compagnie de Chann vers le cœur du village 
doté d'une petite église qui domine de haut, aussi bien le goulet du 
port en face d'elle que le port lui-même à sa droite et une partie de 
la baie à sa gauche. Enfin, c'est une petite église dont le clocher tout 
simple semble prier pour ces hommes qui quittent, tous les jours 
que le Bon Dieu fait, femmes et enfants pour affronter la mer, dont 
les colères soudaines inquiètent les côtiers qui attendent sur les 
quais, surtout si la mer est mauvaise, le retour des pêcheurs...

Nous sommes ici dans un petit port où le recteur, qui est 
romain d'après Chann, ne prie qu'en latin, un langage inconnu aussi 
bien de la mer que du vent et des mouettes, et c'est pourquoi nous 
avons tant de péris et que leurs tombes agrémentées de galets blancs 
ne sont que des tombes fictives (nous-mêmes, devant une ouverture 
tout juste assez grande pour y encadrer un visage, nous avons 
assisté, à partir de la maison de Mamm qui donne sur le large, à un 
naufrage ; les bateaux coulaient à la barre devant l'entrée du port ; un 
seul a refait surface, mais il n'y avait plus qu'un marin à bord ; il s'était 
soudé au mat, ont dit plus tard les sauveteurs...).

Pour en revenir au recteur romain dont Chann nous a parlé 
tout à l'heure, je dois dire que mes frères ont été émerveillés. Le 
recteur avait donc traversé les Alpes, il avait vu et caressé les chiens 
de Saint Bernard, et peut-être serré la main du Saint lui-même. Oui, 
c'était fabuleux. Ils le disent à Chann, qui fait mine de ne pas 
comprendre leur émoi... Je dois dire que Chann est une Korrigane, 
celle qui connaît et ramasse les herbes au pied des menhirs encore 
debout, en récitant des formules magiques qui ont été transmises de 
mères en filles aînées, elles-mêmes marquées du signe sur une partie 
du corps, et que Monsieur le Recteur la chasserait de son église à 
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coups d'eau bénite, comme il chasse les démons, si elle osait y mettre 
les pieds...

Heureusement que les fontaines sacrées dont elle fait le tour, 
les mains jointes et les pieds nus, lui sont favorables...
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UN REPAS FANTASTIQUE POUR SAMSON

Ah ! que le Samson va être heureux aujourd'hui. Car moi, Azilis, 
sa compagne bien aimée je lui prépare un repas, un vrai, un chic. 
C'est une recette dont j'ai entendu parler et qui est venue me titiller 
les doigts ce matin-même.

Oui, cela va le changer, Samson, de sa mixture journalière, et 
sans chichi de ma part puisque je verse tous les ingrédients 
nécessaires au repas, pêle-mêle, dans la cocotte. Enfin, lorsque le tout 
commence à siffler, à danser, à se mélanger d'une manière indécente, 
je baisse la flamme et sort de la caravane...

Puis, à midi " tapant le juste " comme l'a écrit à un mot près 
Paul Valéry, je monte servir le repas. Voilà un auteur que j'ai connu à 
l'école et qui me semble compliqué car, lorsqu'il écrit "Ce toit 
tranquille où marchent des colombes", moi, en fermant les yeux, je 
vois un toit et des colombes... Et bien ce n'est pas ça du tout "Le toit 
tranquille" c'est la mer et les "colombes" les voiles blanches des 
barques. Je n'y comprends rien.

Mais revenons au repas dont j'ai suivi la recette point par point 
en plantant un clou dans chaque girolle ; des girolles qui ont été 
lavées, épongées, tout chic quoi !... Pour mon Samson je suis prête à 
tout, il travaille si dur (avaleur de sabres est son métier). Mais voilà-t-
il pas que, pour quelques clous dans ses girolles, le Samson se 
retrouve à l'hôpital... 

Samson, mon Samson reviens, la cocotte en fonte t'attend.
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PARDON JUSTINE

Justine s'était levée tôt à cause de Chien-attaché qui n'en 
finissait pas d'aboyer, de sauter, de griffer la porte...  Et puis, elle avait 
rendez-vous avec l'Enflammé, comme elle l'appelle.

Enfin ils sont là, face à face, lui et elle. Lui, dont le chien gambade 
en toute liberté ; il n'en est pas de même pour Chien-attaché qui est 
malade de la fugue. Une maladie terrible qui le pousse à vouloir tout 
quitter, sa maîtresse, sa niche peinturlurée, ses gadgets idiots, ses 
plats préparés par un traiteur, (chien-attaché en perd ses poils, son 
œil se ternit, son flair a des absences).

Mais revenons à l'Enflammé, celui qui vend ses serments contre 
un baiser, car il est un marchand de bonheur sans patente, un 
vendeur à la sauvette qui, quelques jours après la rencontre, éponge 
avec le buvard rose de ses lèvres les larmes de la rupture...

Ah  ! il s'était mis dans de beaux draps. Les jolis draps de la 
Justine, aux coloris ensorceleurs ; il y vivait dans l'irréalité. Il avait 
même oublié son chien en nourrice depuis qu'un fauteuil de ses deux 
bras le retenait, qu'une musique le berçait, que les doigts magiciens 
de Justine lui mettaient dans la bouche des mets inattendus. Il avait 
parfois envie de croquer les doigts, il ne savait plus où il en était, sa 
volonté s'effilochait...

Et puis un jour Chien-attaché, jaloux sans doute, l'avait mordu, 
lui passant sa rage de la fugue et lui, redevenu Enflammé, avait dévalé 
l'escalier quatre à quatre puis, après avoir récupéré son chien chez la 
nourrice, s'était aussitôt remis à cultiver les serments, à récolter les 
baisers.

Pardon Justine.
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l'oiseau de Poe - n°64
encre et aquarelle sur papier bristol - légendée, signée et non datée

bristol : 28,5 x 20,5 cm, empreinte : 20,5 x 15,5 cm 
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LES ENROULÉS-SUR-EUX-MÊMES

Le store craque et le silence, persuadé de sa fin prochaine, se 
dissout sans soubresaut.

Et Eux, assoupis sur un tapis ocre et pelé, se serrent l'un contre 
l'autre, se tassant sur leur avenir qui se dérobe en emportant les 
projets baroques qu'ils avaient dessinés jusqu'à en tarir leur plume. 
Des projets taillés dans l'éclatement de la pensée, les voici comme 
fétu de paille sous le vent furieux qui, après avoir cisaillé le store de 
bois, est là tout contre eux, les culbute, les sépare l'un de l'autre...

« Quand le vent est au nord seul un pilote inepte met à la 
voile » dit-on. Mais Eux n'avaient pas levé la main pour connaître sa 
direction puisqu'ils étaient sur un nuage à deux pas du ciel et trop 
enfiévrés pour tenir compte des vents contraires. Puis, main dans la 
main, ils avaient fait quelques pas dans le temple de la Renommée. 
Mais Elle, de ses cent bouches dédaigneuses à leur égard, les avait 
repoussés vers l'ombre épaisse de l'indifférence...

Et Eux, qui ont été obligés de tout abandonner, les voici exilés 
dans ce pays de Nulpar (ce pays qui tamise la pluie, aucune goutte 
d'eau n'est offerte comme cadeau de bienvenue). O combien leur 
manque le trajet nervuré de la pluie sur les allées en pente du jardin 
qu'ils ont délaissé. Et puis ils aimeraient tant, de nouveau, se plier sur 
la cadence des rames de leur petit bateau qui filait sur une rivière 
bordée d'arbres, tordus dans tous les sens à force de se pencher les 
uns par-dessus les autres pour se mirer dans la rivière à l'heure où 
celle-ci s'immobilise, perplexe, et réfléchit pour savoir de quel côté 
diriger son courant. (Si par hasard vous êtes là, penchés sur elle, 
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profitez vite de cette chance et interrogez son œil vert. Il vous 
dévoilera votre devenir.)

Rien de tout cela n'existe au pays de Nulpar où même les 
enfants grandissent en demi-teinte sous le regard d'un mutan au gilet 
cramoisi, celui qui ne connaît ni la bonté, ni la méchanceté. 

Son cœur, aux battements réguliers, est exempté d'émotions 
(cet état de passivité est réservé aux porteurs des gilets cramoisis).

Des interdits féroces entourent ce pays. Aucun rêve glissé sous 
les ailes d'un pigeon-voyageur ne trouve grâce devant les embûches 
dressées par des Etres implacables qui isolent les Enroulés-sur-Eux- 
mêmes du reste du monde...

Pourtant, un dépliant touristique vante l'existence de pâturages 
verdoyants ourlés de pare-soleil ; mais vous userez vos jours à courir 
après ce mirage, qui n'a jamais frémit devant l'œil d'un visiteur 
opiniâtre.
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la chouette - n°67
encre et aquarelle sur papier bristol - légendée, signée et datée : 1989

bristol : 27,5 x 19 cm, empreinte : 20,5 x 12 cm 
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